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   INTRODUZIONE

La  decisione  di  scrivere  una  tesi  su  Sergio  Endrigo  nasce  da  un  interesse 

personale che dura da più di vent'anni. Avevo sedici anni quando, per la prima volta, 

l'ho  sentito  cantare:  partecipava  all'edizione  1986  del  Festival  di  Sanremo  ed 

interpretava Canzone italiana e ricordo che mi colpì per l'ironia con la quale alludeva 

alla possibilità di cantare musica rock con tanto di orecchino d'oro. Lo rividi nel 1994, 

in televisione, ospite della trasmissione  Mi ritorni in mente  condotta da Red Ronnie. 

Molto scoraggiato per la scarsa distribuzione dei suoi ultimi lavori discografici,  cantò 

dal vivo Bassi fondali e Fare festa, brani tratti dal suo ultimo CD Qualcosa di meglio, 

di  cui  erano  state  stampate  soltanto  1500  copie,  ben  presto  esaurite.  Negli  anni 

seguenti, con pazienza e fortuna, sono riuscito a trovare gran parte dei suoi dischi e, 

ascoltandoli, ho potuto apprezzare la bellezza delle musiche e la qualità dei testi delle 

sue canzoni. L'idea della tesi su Endrigo mi è venuta soltanto l'estate scorsa, pensando 

ai  brani di  contenuto politico-sociale che il cantautore aveva inciso nel corso della sua 

carriera.  

Il lavoro si divide in quattro capitoli. Nel primo,  attraverso la consultazione di 

numerosi  libri  sulla  storia  della  canzone  in  Italia,  si  è  iniziato  dando  un  quadro 

dell'evoluzione  tecnologica  nel  secondo  dopoguerra,   accennando   alla  nascita  del 

Festival  di  Sanremo.  Si  è  quindi  passati  ad esaminare i  primi  tentativi  di  fare  una 

canzone  che  affrontasse  i  problemi  politici  e  sociali  trattando  l'esperienza  dei 

Cantacronache e de Il nuovo Canzoniere italiano, inserendo alcuni versi delle canzoni 

proposte da questi gruppi per meglio comprendere lo spirito che li animava. Lo stesso 

si è fatto per i primi cantautori per i quali si è pensato di scrivere un breve profilo, per 

ognuno di loro, che ne evidenziasse le peculiarità. Oltre ai libri utilizzati in precedenza, 

preziose sono state alcune brevi biografie presenti su Internet ed, in particolare, sul sito 
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http://it.wikipedia.org. Nel  caso  di  Gino  Paoli  si  è  riportato  anche  un  brano  di 

un'intervista  in  cui  chiarisce  cosa  debba  esprimere  una  canzone,  mentre  per  Luigi 

Tenco  è  sembrato  utile  inserire  una  sua  considerazione  critica  sul  fenomeno  dei 

cantautori. Entrambi i contributi sono stati tratti dal libro del 1977 C'era una volta una 

gatta a  cura  di  Gianni  Borgna  e  Simone  Dessì.  Per   gli  anni  settanta,  dopo  aver 

evidenziato i maggiori legami tra canzone d'autore e politica e la nascita del club Tenco 

che diventa il  punto d'incontro di questa seconda generazione di cantautori,  si sono 

elaborati dei brevi ritratti dei principali protagonisti, utilizzando fonti simili a quelle 

adoperate in precedenza.

Il secondo capitolo è una biografia di Endrigo che inizia descrivendo i difficili 

anni dell'adolescenza fino ai primi contatti con la musica leggera. Per questa prima 

parte della sua vita la fonte principale è stata la sua curatissima autobiografia presente 

sul sito internet a lui dedicato e curato da Matteo Perazzi, nonché uno scritto di Mario 

Balvetti allegato ad una raccolta di canzoni pubblicata dalla Curcio nel 1982.  A partire 

dagli  anni  sessanta,  in  cui  il  cantautore  istriano  intraprende  la  sua  vera  e  propria 

carriera musicale, si sono inseriti alcuni versi delle sue canzoni, preceduti da commenti 

fatti dallo stesso Endrigo e tratti da Sergio Endrigo, libro del 1982 a cura di Vincenzo 

Mollica e da  La voce dell'uomo di Doriano Fasoli e Stefano Crippa, pubblicato nel 

2002.  Nel  raccontare   la  sua  carriera  si  sono utilizzate  anche  alcune  presentazioni 

riportate nelle note di copertina dei dischi e alcuni commenti critici tratti da numerosi 

articoli. Si è evidenziato come, accanto ad una serie di fortunate canzoni che lo hanno 

reso famoso e che hanno come tema l'amore, ce ne siano altre meno note in cui sono 

considerati  problemi di grande attualità come le differenze sociali e la guerra.

Descritte le esperienze che hanno dato vita nel 1969 a La vita, amico, è l'arte  

dell'incontro,  album  condiviso  con  Vinicius  de  Moraes,  Toquinho  e  Giuseppe 
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Ungaretti  e l'anno successivo a  L'Arca di Noè,  un doppio LP registrato dal vivo al 

Piccolo  Teatro  di  Milano,  il  discorso  si  è  spostato  sugli  anni  settanta.  In  questo 

decennio  Endrigo  si  afferma  soprattutto  come  “cantautore  per  bambini”  grazie  in 

particolare  al  33  giri  Ci  vuole  un  fiore realizzato  con testi  di  Gianni  Rodari.  Non 

abbandona, però, il suo tema prediletto, l'amore, che caratterizza, in particolare, il 33 

giri del  1971  Nuove canzoni d'amore né argomenti più vicini  al sociale come in Il  

nostro west (1974), Non ammazzate i bambini (1977) e  I grandi temi  (1978). In questi 

anni sperimenta anche strade nuove incidendo nel 1976 il disco in dialetto  Canzoni 

venete e nel 1979 un LP in portoghese, Exclusivamente Brasil. Si è quindi dato a spazio 

al rapporto speciale che il cantautore istriano ha con due paesi sudamericani: Cuba e 

Brasile e alla sua breve esperienza di attore cinematografico e teatrale.

Con gli anni ottanta si apre per Endrigo il periodo più amaro: i cinque dischi 

che pubblica dal  1981 al  1993 saranno bocciati  dal  mondo della  discografia  prima 

ancora che dal pubblico. La delusione e i problemi all'udito, manifestatisi a partire dal 

1986, lo portano nel 1995 a pubblicare un romanzo, Quanto mi dai se mi sparo?, in cui 

descrive la storia quasi autobiografica di un cantante cinquantenne in crisi disposto a 

suicidarsi  in  diretta  televisiva  pur  di  ottenere  un  po'  di  attenzione.  Un anno dopo, 

sempre più sconfortato, Endrigo annuncia il suo abbandono del mondo della musica 

leggera. Dal 2000 al 2005, anno della sua morte, il cantautore istriano vive, però, un 

periodo di rilancio in cui riprende a cantare dal vivo e ad incidere dischi. La parte 

biografica si conclude con una serie di ricordi e di commenti critici fatti dopo la sua 

scomparsa.

Nel  terzo capitolo della  tesi  si  è  approfondito il  rapporto di  Endrigo con la 

poesia, utilizzando, in particolare, lo scritto del cantautore Musicare i poeti presente nel 

libro del 2004  L'anima dei poeti  a cura di Enrico De Angelis e Sergio Secondiano 
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Sacchi. Ci si è quindi soffermati sulle canzoni in dialetto e sui  principali collaboratori 

del cantautore. Per quanto riguarda le cover e le canzoni scritte per altri interpreti si è 

utilizzato il lavoro di Luciano Ceri presente nel già citato  La voce dell'uomo. Nello 

stesso testo si è consultata la discografia estera curata da Franco Settimo.

Il  capitolo  conclusivo,  che  prende  il  titolo  dalla  citata  canzone  di  Endrigo 

I   grandi  temi,  analizza  i  brani  politico-sociali,  riportando,  anche  in  questo  caso, 

commenti del cantautore e alcuni dei versi più significativi. Queste canzoni, che si è 

cercato di raggruppare per contenuti, anche se non rappresentano analisi profonde e 

dettagliate degli argomenti trattati, offrono comunque spunti di riflessione in quanto, 

attraverso la musica leggera, Endrigo affronta problemi di grande attualità nella società 

odierna come la guerra, la disuguaglianza sociale, l'emigrazione e la violenza.

Si  ringraziano  per  la  preziosa  collaborazione  Giuseppe  Antonelli,  Eugenio 

Marino, Daniel Vogelmann e il Comune di Grado.
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CAPITOLO I

LA CANZONE ITALIANA
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1. LA CANZONE ITALIANA NEL SECONDO DOPOGUERRA

Nel secondo dopoguerra l'industria discografica cerca, come l'Italia intera, di 

riorganizzare le sue fila. Operano ancora: la  VCM (Voce del Padrone – Columbia-  

Marconiphone), nata sul finire degli anni venti dalla fusione dell'inglese Columbia con 

la Società nazionale del grammofono, la Cetra, di proprietà statale e costituta nel 1933, 

la  Fonit (Fonodisco italiano Trevisan) nel 1911, la  Fonotecnica di Francesco Braga, 

attiva già nei primi anni del novecento e la Durium che, negli anni quaranta,  produce 

dischi di cartone contenenti fiabe. Nel 1948 fanno la loro apparizione due nuove case 

discografiche: la Celson, creata da Walter ed Ernesto Guertler,  che si indirizzerà verso 

il jazz e la Compagnia generale del disco (CGD), fondata da Teddy Reno1 .

La crescita delle vendite dei dischi è costante in quegli anni: si passa da un 

milione  e  mezzo  di  dischi  venduti  nel  1945  ai  quattro  milioni  del  1952.  Tra  gli 

strumenti  a  cui  si  ricorre  per  dare  nuova  linfa  al  mondo  della  discografia  vi  è 

l'organizzazione di  concorsi  tesi  a lanciare  voci nuove.  “Bacchetta d'oro”,  una gara 

aperta  a  tutte  le  orchestre  da  ballo,  vede  nel  1948,  alla  sua  seconda  edizione,  la 

partecipazione, tra gli altri, del Quartetto Cetra.  Il Radiocorriere indice (nel biennio 

1947-1948) un concorso canoro che avrà tra i vincitori Clara Jaione, specializzatasi in 

canzoni allegre come I Pompieri di Viggiù (da cui prenderà il nome un film con Totò). 

Anche la Radio, attraverso i due canali  Rete Rossa e  Rete Azzurra, contribuisce alla 

diffusione della  canzone all'italiana lanciando nuovi interpreti  come Oscar Carboni, 

Achille Togliani, Giorgio Consolini e Claudio Villa2 .

Nel 1951 la nascita del Festival di  Sanremo segna un altro progresso per la 

diffusione della musica leggera italiana. Amilcare Rambaldi, ritenuto da Gianni Borgna 

1 Cfr. GIANNI BORGNA, Storia della canzone italiana Bari Laterza 1985, p. 119

2 Cfr. ivi, pp. 118-123
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il vero ideatore del Festival, ne ricorda i difficili inizi. Terminata la Seconda Guerra 

Mondiale,  la  Giunta  CLN,  che  amministra  la  città  di  Sanremo,  nomina  una 

commissione suddivisa in diverse sottocommissioni (legale, amministrativa, tecnico-

artistica) chiamata ad esprimere un parere sulla futura gestione del Casinò municipale. 

Scopo della sezione artistica, di cui Rambaldi fa parte, è analizzare la possibilità di 

nuovi eventi mondani, musicali e culturali. Vengono proposti, tra le altre iniziative, un 

festival  della  canzone,  un  festival  del  cinema  e  l'istituzione  di  un  conservatorio 

musicale.  Il  Casinò,  però,   viene  assegnato  ai  privati  e  nessuno dei  tre  progetti  si 

concretizza.  Nel  1947  Rambaldi  instaura  rapporti  amichevoli  con  Angelo  Nizza, 

addetto stampa del Casinò  e con il suo gestore Pier Busseti, riuscendo, dopo  quattro 

anni di ulteriori contatti, a vedere realizzata la propria idea.  La prima edizione del 

Festival,  trasmessa  a  partire  dal  29 gennaio 1951 dalla  radio,  è  caratterizzata  dalla 

partecipazione di soli tre cantanti ( Nilla Pizzi, Achille Togliani e il Duo Fasano) che 

eseguono le venti canzoni in gara. Gli anni successivi vedono l'aumento del numero dei 

cantanti e l'introduzione, a partire dal 1953, di una doppia orchestra. Tra i temi trattati 

nelle prime canzoni presentate a Sanremo sono frequenti la dedizione della donna in 

quanto madre e moglie e il  patriottismo3. A proposito del primo periodo sanremese 

non mancano i giudizi severi, come quello di Leoncarlo Settimelli che così si esprime 

nel suo libro TuttoSanremo: “Non solo gli autori accolsero la triade melodia-dolcezza-

sentimento ma la dilatarono, facendo precipitare sempre più la canzone italiana verso 

abissi di squallido sentimentalismo, attraverso l'uso di cascami melodrammatici, nella 

musica come nel testo”4. 

Il  1958 è un anno di svolta per il  Festival di  Sanremo. Lo vince Domenico 

Modugno con una canzone scritta in collaborazione con Franco Migliacci:  Nel blu,  

3 Cfr. ivi, pp. 124-137

4 LEONCARLO SETTIMELLI, TuttoSanremo, Roma Gremese Editore 1991, p. 19
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dipinto  di  blu,  nota  anche  come  Volare.  Di  origine  pugliese,  il  futuro  “Mimmo 

nazionale” si era già messo in luce con canzoni come Lu pisci spada,  La donna riccia 

e Vecchio frack.  La sua interpretazione vigorosa e carica di una nuova gioia di vivere 

fa di  Nel blu dipinto di blu  (cantata a Sanremo in coppia con Johnny Dorelli)  il più 

grande successo di sempre della musica leggera italiana. La canzone totalizza ventidue 

milioni di dischi venduti in tutto il mondo e raggiunge il primo posto in classifica negli 

Stati Uniti. Viene interpretata da numerosi altri artisti, tra i quali Ella Fitzgerald5. La 

novità che ha scosso Sanremo e il panorama musicale italiano viene così commentata 

nel 1998 dal cantautore  Roberto Vecchioni, curatore della voce  “Storia della canzone 

d'autore” nell'enciclopedia Treccani:  “ Ma lo spartiacque, il  punto di non ritorno, è 

sicuramente Domenico Modugno. Modugno, fedele alla tematica dialettale popolare da 

cantautore, schietto, semplice, amato per i suoi gesti istrionici e le scelte coerenti di 

vita, elegge come luogo del suo “beau geste” proprio il festival più visto, più totale, più 

rappresentativo della vecchia, manierata alchimia di far canzone. E lì, con ben altra 

canzone, nuova, liberatoria, favolistica e reale assieme, sbaraglia, cancella, annienta un 

universo di stereotipi rosa confetto ...”6   Il Festival di Sanremo vivrà il suo periodo 

d'oro negli anni sessanta quando quasi tutti i grandi protagonisti della musica italiana vi 

parteciperanno. Mina si presenterà nel 1961 con  Mille bolle blu; l'anno dopo sarà la 

volta di Milva, in gara anche nel 1963; Ornella Vanoni debutterà nel 1967 con un brano 

di Umberto Bindi,  La musica è finita. Anche i cantautori saranno presenti più volte: 

Gino Paoli  gareggerà tre volte (Un uomo vivo  1961,  Ieri  ho incontrato mia madre  

1964,  La carta vincente 1966);  Giorgio Gaber quattro (Benzina e cerini  1961,  Così  

felice  1964,  Mai mai mai Valentina  1966,  E allora dai 1967). Nel 1969 parteciperà 

5 Cfr. GIANNI BORGNA,  Storia della canzone italiana, cit., pp. 141-144

6 ROBERTO VECCHIONI, Storia della canzone d'autore dalla voce della Treccani 1998  in   
   www.ilcielocapovolto.it/treccani.htm, p. 2

8

http://www.ilcielocapovolto.it/treccani.htm


Lucio  Battisti  con  Un'avventura.  Nei  primissimi  anni  settanta  il  Festival  manterrà 

ancora una discreta qualità, grazie anche alle due partecipazioni di  Lucio Dalla nel 

1971 con 4/3/1943 e nel 1972 con Piazza grande. Nelle edizioni successive l'interesse 

calerà e persino la RAI nel 1973 trasmetterà soltanto la serata finale. Anche il tentativo, 

nel 1977, di rivitalizzare il Festival facendovi partecipare soprattutto gruppi musicali e 

concedendo loro la possibilità di fare un mini-spettacolo non avrà pieno successo. Per 

un rilancio definitivo Sanremo dovrà aspettare i primi anni ottanta.7

A supportare la crescita della musica leggera italiana non è estraneo il fattore 

tecnologico. Nel 1949 era nato in America, per iniziativa della RCA, il 45 giri. Il nuovo 

disco si presentava più leggero e resistente del vecchio 78 giri, ma la sua diffusione si 

affermerà  pienamente  solo  nella  seconda  metà  degli  anni  cinquanta.  In  Italia  sarà 

introdotto  nel  1951  grazie  alla  Cetra e  alla  Sid (la  Società  italiana  dischi,  che 

distribuisce il primo lotto del catalogo Vox). Inizialmente i 45 giri italiani contengono 

soprattutto  brani  lirici.  Nel  1948 compaiono  il  33  giri  e  il  nastro  preinciso  che  si 

diffonderanno successivamente. 

Anche il mondo della industria discografica italiana fa registrare una novità di 

grande importanza: nel 1953 la RCA, il primo fra i colossi multinazionali, stabilisce a 

Roma una sua filiale, dando l'avvio ad una fase nuova in cui la ricerca del business si 

affianca alla produzione artistica8. 

Nel 1954 compare un nuovo mezzo di comunicazione destinato a cambiare le 

abitudini della maggioranza degli Italiani: la televisione. Anche il mondo della musica 

non rimane insensibile  di  fronte  a questa  nuova possibilità di  accrescere la  propria 

popolarità. Tra i primi programmi trasmessi c'è  Settenote, che da il via ad un'unione tra 

musica e strumento televisivo che proseguirà nel tempo. All'inizio non mancano, però, 

7 Cfr. GIANCARLO GOVERNI – LEONCARLO SETTIMELLI, Canzone italiana. Gli anni d'oro di 
   Sanremo, le canzoni e i cantanti n. 1, Roma Curcio 1990, pp. 10-23
8 Cfr. GIANNI BORGNA,  Storia della canzone italiana, cit., p. 145
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le difficoltà. Nel 1954 ci sono in Italia due milioni di disoccupati e il reddito medio pro 

capite è di appena 258.000 lire, mentre per un televisore da 14 pollici  e il  relativo 

impianto  si  arriva  ad  una  spesa  di  quattrocentomila  lire.  La  crescita  del  pubblico 

televisivo è,  comunque, vertiginosa: un'indagine del  1959 rileva che i  telespettatori 

sono arrivati a venti milioni (molti assistono agli spettacoli pubblici a casa di amici o in 

locali pubblici)9.

Nel 1957 prende il  via  Il  Musichiere trasmesso dal nuovo centro romano di 

produzione situato in via Teulada. Quiz musicale di straordinario successo, annovera 

tra i suoi protagonisti nomi  destinati a diventare famosi: il conduttore Mario Riva, 

Johnny Dorelli e future attrici quali Alessandra Panaro, Lorella De Luca, Carla Gravina 

e Marilù Tolo. Gli ospiti non sono da meno: i ciclisti Bartali e Coppi, gli attori Totò e 

Vittorio  Gassman,  il  regista  e  scrittore  Mario  Soldati  sono  solo  alcuni  nomi.  La 

trasmissione si conclude nel 1960, dopo 93 puntate10. Nuove trasmissioni come Studio 

Uno (1961-1966) e  Canzonissima  (se ne svolgono dodici edizioni dal 1958 al 1974) 

contribuiscono anch'esse alla diffusione della musica. 

Altro fattore di crescita  è l'introduzione nel 1955 del juke-box. Pare fosse stato 

inventato da  Al Capone nella Chicago degli anni '30. Il suo decollo si deve, però, al 

lancio del 45 giri da parte della RCA che risponde in questo modo alla Columbia che 

sta  puntando  sul  33  giri.  I  juke-box  hanno  il  vantaggio  di  offrire  al  pubblico  la 

possibilità  di  scegliere  tra duecento dischi   e  si  diffondono soprattutto  nelle  grandi 

città11.

9 Cfr. ivi, p. 146

10 Cfr. ALDO GRASSO (a cura di), Le Garzantine – Televisione, Milano Garzanti 2002 (1a edizione 
     1996), p. 466
11 Cfr. GIANNI BORGNA,  Storia della canzone italiana, cit., pp. 148-149
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2. NASCE LA CANZONE IMPEGNATA

Nel 1958 non è solo a Sanremo che si respira un'aria di novità. Il 1 maggio del 

1958, in occasione del corteo organizzato dalla CGIL,  fa la sua prima uscita ufficiale il 

gruppo  dei  Cantacronache,  che  riunisce  musicisti  come  Fausto  Amodei,  Sergio 

Liberovici, Margot a cui si aggiungono scrittori come Italo Calvino e Franco Fortini12. 

Lo spirito di questo nuovo gruppo è ben riassunto dalle  parole di un altro dei suoi 

fondatori, Michele Straniero: “ La prima idea dei  Cantacronache ci venne in mente 

perché  eravamo  sinceramente  stufi  e  delusi  della  pessima  qualità  delle  canzonette 

presentate al Festival di Sanremo, della ripetitività dei loro testi (le rime ancora amore-

cuore) e della banalità delle loro musiche. Di fronte a quel panorama desolato stavano 

alcuni esempi stranieri di particolare efficacia e risalto: le canzoni di Georges Brassens 

... e quelle inserite da Bertolt Brecht in  L'opera da tre soldi ”13. Lo slogan di questa 

nuova esperienza è  “evadere  dall'evasione”,   così  come viene  dichiarato  nel  primo 

numero  della  rivista  Cantacronache che  si  propone  di  sostenere  tale  iniziativa. 

Nonostante l'esplicita dichiarazione di non essere dei professionisti della canzone, il 

proposito  è  quello  di  cantare  storie  che  riguardino  la  realtà  quotidiana  con  un 

linguaggio  accessibile  e  con  un  accompagnamento  strumentale  essenziale,  spesso 

costituito da un solo strumento14.

Il quotidiano, nel suo aspetto più tragico,  è presente nella canzone, datata 1960, 

di Fausto Amodei  Per i morti di Reggio Emilia che Umberto Eco con qualche enfasi 

definirà, nel 1963,  “l'unica canzone di battaglia che, per forza di trascinamento, può 

stare alla pari con la Marsigliese”15. Nel 1960 l' Italia vive un momento di grave crisi 

12 Cfr. FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, Roma RAI Radiotelevisione italiana 1999, p.  
     210
13 Ivi, pp. 210-211 

14 Cfr. EMILIO JONA, Cantacronache, un'esperienza di cultura: storia e linguaggio in LORENZO 
     COVERI (a cura di), Parole in musica. Lingua e poesia nella canzone d'autore italiana Novara  
     Interlinea Edizioni 1996, pp. 97-98
15 Cfr. UMBERTO ECO, La Canzone nuova in Il Sipario, anno diciottesimo n. 212, Milano Bompiani   
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politica.  Il  governo,  presieduto dal democristiano Tambroni,    riesce ad ottenere la 

fiducia alla Camera solo grazie al decisivo apporto dei voti del MSI. Tra la fine di 

maggio e i primi di giugno a Bologna e a Ravenna si verificano una serie di scioperi 

per protestare contro l'installazione dei missili americani Jupiter. La polizia risponde 

alle manifestazioni con una  durezza che non si vedeva da anni. In questo clima di 

grande tensione il Governo Tambroni autorizza il   MSI a tenere, nella prima settimana 

di luglio, il proprio congresso nazionale a Genova, decisione contestata dai partiti di 

sinistra perché Genova è città medaglia d'oro della Resistenza. Le dimostrazioni anti-

governative si  moltiplicano in tutta Italia, con i comunisti particolarmente attivi  nel 

sottolineare la collusione tra Governo e neo fascisti. Lo svolgimento del congresso del 

MSI  viene  impedito  e  il  19  luglio  Tambroni,  sfiduciato  anche  dal  suo  partito,  è 

costretto alle dimissioni.  Sul terreno della protesta restano, però,  svariate vittime16. A 

loro è dedicato il bellicoso testo di Amodei che ben esemplifica il clima di quei giorni:

Compagno, cittadino
fratello partigiano
teniamoci per mano
in questi giorni tristi

Di nuovo a Reggio Emilia
di nuovo là in Sicilia
son morti dei compagni
per colpa dei fascisti

Di nuovo come un tempo
sopra l'Italia intera 
urla il vento e soffia la bufera17

Contro la guerra è la canzone Dove vola l'avvoltoio, scritta nel 1958 da Italo Calvino, 

con musica di Sergio Liberovici:

Un giorno nel mondo finita fu l'ultima guerra,
il cupo cannone si tacque e più non sparò

     dicembre 1963,  p. 30
16 Cfr. GIUSEPPE MAMMARELLA, L'Italia Contemporanea 1943-1989  Bologna Il Mulino 1990, 
     pp. 257-261
17 Cfr. GIANNI BORGNA, Storia della canzone italiana, cit., p. 170
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e privo del tristo suo cibo dall'arida terra,
un branco di neri avvoltoi si levò18

 
Le  canzoni  dei  Cantacronache non  affrontavano  sempre  con  toni  così  cupi  gli 

argomenti trattati. Nei loro testi è spesso presente l'ironia come nella canzone del 1962 

Il  tarlo,  del  già  citato  Amodei,  in  cui  c'è  una  pungente  denuncia  del  sistema 

capitalistico:

Per legge di mercato, assunse poi, per via, 
un certo personale, con contratto di mezzadria:
di quel che era scavato, grazie al lavoro altrui,
una metà se la mangiava lui

Avanzare, per mangiare, 
qualche piccolo boccone,
che dia forza di scavare
per il padrone

L'altra parte del raccolto
ch'è mangiata dal signore
prende il nome di “maltolto”
o plusvalore 19

L'esperienza dei Cantacronache si conclude nel 1962 con  al suo attivo otto 45 

giri. Secondo Umberto Eco fu proprio l'impegno sociale delle loro canzoni a limitare il 

loro successo di  pubblico:  “La loro udienza fu costituta  da pochi  intellettuali  e  da 

grandi masse raggiunte per via politica, alle feste organizzate dall'Avanti o dall'Unità; il 

che costituì indubbiamente un veicolo di diffusione, ma presso gruppi che accettavano 

la  nuova  proposta  per  motivi  di   buona  volontà  impegnata,  rimanendo 

sentimentalmente attaccati ai prodotti dell'industria musicale”20.   

All' esperienza dei Cantacronache si collega il lavoro svolto a Milano da Gianni 

Bosio e Roberto Leydi sulle Edizioni Avanti!. La loro ricerca si concentra sul canto e le 

tradizioni popolari,  a partire dall'opera di Ernesto De Martino, sostenitore del ruolo dei 

18 Cfr. www.prato.linux.it (canzoni contro la guerra)

19  LORENZO COVERI (a cura di), Parole in musica. Lingua e poesia nella canzone d'autore italiana, 
      cit.,pp. 183-184
20 Cfr. UMBERTO ECO, La Canzone nuova in Il Sipario, anno diciottesimo n. 212, dicembre 1963, 
     cit., p. 29
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canti folkloristici nella lotta di classe. Nel 1962, dalla fusione dei Cantacronache e del 

gruppo milanese nasce  Il nuovo canzoniere italiano,  che si avvale del contributo di 

forze nuove quali Giovanna Marini, Ivan della Mea, Paolo Pietrangeli e il già citato 

Michele  Straniero.  Con  il  nuovo canzoniere  nascono anche  due  nuove  etichette:  I  

dischi del sole (creata da Gianni Bosio e Roberto Leydi) e  le Edizioni del gallo (che 

prendono il  posto delle  Edizioni Avanti  !).  Nel  1964, al  Festival  dei  due Mondi di 

Spoleto, Il nuovo canzoniere mette in scena al Caio Melisso lo spettacolo Bella Ciao, 

durante  il  quale  Michele  Straniero esegue  la  canzone  Gorizia nella  quale  inserisce 

alcuni versi durissimi:

Traditori signori ufficiali
che la guerra l'avete voluta
scannatori di carne venduta
e rovina della gioventù

La reazione a queste parole non si fa attendere molto: due giorni dopo Michele 

Straniero e  gli  altri  responsabili  dello  spettacolo vengono denunciati  per  vilipendio 

delle Forze Armate. Nel 1965 e nel 1966 due festival folk sono realizzati a Torino. 

Proprio del 1966 è la canzone Contessa  di Paolo Pietrangeli, scritta in occasione della 

prima occupazione studentesca dell'Università di Roma in seguito all'assassinio dello 

studente Paolo Rossi da parte fascista:

Compagni dai campi e dalle officine
prendete la falce, portate il martello
scendete giù in piazza, picchiate con quello
scendete giù in piazza affossate il sistema21

 Tra i  protagonisti  di  questi  primi passi  della canzone impegnata in Italia va 

ricordata  anche Ornella Vanoni.  Decisivo per lei  è l'incontro con il  regista Giorgio 

Strehler che la segue nei suoi esordi in teatro fino all'approdo alla canzone alla fine 

degli anni cinquanta. In una Milano in cui stanno iniziando il loro percorso artistico 

personaggi come Dario Fo, la Vanoni interpreta le cosiddette canzoni della mala, tra le 

21 Cfr. GIANNI BORGNA,  Storia della canzone italiana, cit., pp. 171-173
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quali La zolfara (di Amodei – Straniero) e Hanno ammazzato il Mario (di Fo - Carpi).22

22 Cfr. FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., pp. 204-205
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3. I PRIMI CANTAUTORI

La seconda metà degli anni cinquanta è caratterizzata da un' importante novità 

per  la  musica  leggera  italiana:  assumono  una  grande  importanza  gli  arrangiatori, 

musicisti  spesso di  grande valore,  che hanno il  compito di  elevare la  qualità  delle 

canzoni a loro sottoposte. Muovono i primi passi in questo periodo artisti destinati a un 

grande  successo  come  Ennio  Morricone,  Luis  Enriquez  Bacalov  e  Armando 

Trovajoli.23 

Dal punto di vista estetico, per i 45 giri, che stanno soppiantando i 78 giri, si fa 

strada la copertina intera con un'immagine personalizzata che sostituisce la precedente 

busta di carta forata che permetteva la lettura dell'etichetta discografica. A diffondere 

questa nuova moda è soprattutto la  RCA,  presto imitata  dalla concorrenza24.  Anche 

l'industria discografica è in movimento: nel 1957 la Fonit e la Cetra si fondono, dando 

vita  alla  Fonit  Cetra,  mentre  l'anno seguente nasce,  come etichetta  discografica,  la 

Giulio Ricordi e C. che ha già alle spalle centocinquanta anni di vita come casa editrice 

musicale25.  Ad assumerne la direzione è l'ultimo discendente della famiglia Ricordi, 

Nanni, che si circonda subito di validi collaboratori quali Franco Crepax, abile “talent-

scout”  che  contribuirà  successivamente  alle  fortune  della  concorrente  CGD e 

Giampiero  Boneschi,  pianista,  direttore  d'orchestra  e  compositore,  considerato  tra  i 

migliori  jazzisti  italiani.  A  loro  si  aggiungono  due  musicisti  genovesi,  i  fratelli 

Giampiero e Gianfranco Reverberi26.   

In  tale  contesto  nasce  il  desiderio  di  fare  qualcosa  di  diverso  rispetto  alla 

canzone  di  facile  ascolto  che  le  case  discografiche  stanno  lanciando  e  che  ha  nel 

Festival  di  Sanremo il  palcoscenico  principale.  Così,  quasi  vent'anni  dopo,   Nanni 

23 Cfr. GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento Roma Newton Compton 1989, 
p. 125

24 Cfr. PAOLO RUGGERI, Nasce la nuova canzone n. 55 di La Canzone italiana Milano, Gruppo 
Editoriale Fabbri 1982 (1° edizione 1970), p. 175

25 Cfr. GIANNI BORGNA, Storia della canzone italiana, cit, p. 162
26 Cfr. PAOLO RUGGERI, Nasce la nuova canzone n. 55 di La Canzone italiana,  cit., p. 170 
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Ricordi  avrebbe  riassunto  gli  obiettivi  della  sua equipe:  “E ci  provammo a partire 

veramente  da  zero.  A  partire  rovesciando  il  solito  ragionamento  e  la  solita 

impostazione:  e  se  cercassimo  di  considerare  la  canzone,  la  musica  leggera,  non 

soltanto e soprattutto come una fabbrica di cliché, se provassimo a vedere se anche in 

questo campo, come negli altri settori della cultura ... , si poteva partire guardando il 

mondo intorno a noi, guardando se, fuori da Galleria del Corso e dai suoi frequentatori, 

c'era qualcuno che aveva qualcosa da dire, usando la canzone ? ”27.

Si tratta di un'operazione culturale che sta già avvenendo nella vicina Francia. 

Edith  Piaf,  Charles  Trenet,  Gilbert  Becaud,  Charles  Aznavour,  Leo  Ferré,  George 

Brassens e Jacques Brel sono i principali autori ed interpreti di una canzone più matura, 

capace di far riflettere chi l'ascolta. Pur con le loro differenze, questi artisti ricevono 

attenzione  sia  dal  popolo  che  dagli  intellettuali.  Nelle  loro  canzoni  vi  è  un  forte 

anticonformismo  ed  una  contestazione  feroce  del  mondo  borghese  come  in  Les 

bourgeois di  Jacques Brel. Il punto di riferimento di questi artisti, destinati ad entrare 

nell'Olimpo della musica francese, è Parigi. Al loro mondo non è estraneo quello della 

poesia  (Le  feuilles  mortes di  Jacques  Prevert  sarà  una  delle  canzoni  di  maggior 

successo del panorama musicale transalpino)28. 

E'  al modello francese che si ispireranno, appunto, i primi cantautori italiani, 

come riconosce Gino Paoli in un'intervista del 1977: “ Il riferimento era soltanto uno ed 

era  questo:  la  canzone  francese  è  sempre  stata  legata  ad  ambienti  politicamente  e 

intellettualmente impegnati. Sempre. Cioè dai Prevert a tutti quelli che hanno scritto 

testi per canzoni. La canzone francese non era della musica con dei blateramenti sopra 

che dovevano servire a far accettare la musica, era invece un testo preciso con una 

27 NANNI RICORDI, 1958-60: appunti per una sottostoria della canzone in GIANNI BORGNA – 
SIMONE DESSI', C'era una volta una gatta Roma, Savelli 1977, p. 149

28 Cfr. GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento, cit., pp. 127-130
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musica che aveva importanza ma in funzione del testo”.29      

       Coraggiosamente Nanni Ricordi e il  suo gruppo di  collaboratori  cercano di 

ripetere, con la loro casa discografica,  l'esperienza francese: “Restammo stupiti noi 

stessi  di  quante  cose  e  quante  persone  c'erano  da  scoprire  in  questa  direzione.  E, 

francamente,  mi  sembra  una  specie  di  congiunzione  astrale  favorevole  quella  che 

permise in un solo anno (dal '59 al '60) di trovarci a lavorare con tante persone così 

nuove e diverse dall'impostazione che “il mercato” sembrava imporre”.30  Si decide di 

affidare ai  nuovi autori  emergenti  anche l'interpretazione delle loro canzoni,  con la 

supervisione  tecnica  di  musicisti  come  i  fratelli  Reverberi.  Si  apre  dunque  un 

importante  spazio  per  interpreti  con  voci  inusuali  e  che  propongono  testi 

anticonformisti.31 Due sono le città che fanno da polo di attrazione: Milano e Genova. 

Di Milano sono Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci. Dall'ambiente genovese provengono 

Gino Paoli, Luigi Tenco, Umberto Bindi, Bruno Lauzi e Fabrizio De André, ai quali si 

uniscono Sergio Endrigo, istriano e Piero Ciampi, livornese. I primi vengono inquadrati 

nella  cosiddetta “scuola milanese”,  mentre  il  secondo gruppo viene spesso indicato 

come “scuola genovese”, anche se  si tratta di artisti molto diversi. Nelle loro canzoni 

l'amore  è  ancora  un  tema  importante,  ma  non è  più  visto  con  toni  romanzeschi  e 

gratificanti, ma piuttosto come fonte di incertezza e, in alcuni casi,  di disperazione. 

Caratteristica fondamentale è il desiderio di mantenersi legati alla realtà, analizzandone 

gli aspetti  quotidiani. Il fatto che siano spesso autori della musica e delle parole li fa 

definire con una parola nuova:  “cantautore”.32   

L'origine  del  termine  è  contestata.  Nel  ricordo  di  Paolo  Ruggeri,  allora 

29 Colloquio con Gino Paoli in GIANNI BORGNA –  SIMONE DESSI', C'era una volta una gatta , 
cit., pp. 124-125

30 NANNI RICORDI, 1958-60: appunti per una sottostoria della canzone in GIANNI BORGNA – 
SIMONE DESSI', C'era una volta una gatta, cit., p. 149

31 Cfr. FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., pp. 220-221

32 Cfr. GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento cit., pp. 131-132
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incaricato delle vendite promozionali della  RCA, la definizione di cantautore è stata 

coniata in una riunione del 1959 in cui si stava decidendo il lancio di un nuovo artista, 

Gianni Meccia. Tra i presenti il Direttore Generale della RCA Ennio Melis e il direttore 

artistico Vincenzo Micocci33. Secondo, invece, un articolo del 17 settembre 1960 de Il  

Musichiere  il termine cantautore viene inventato nel 1960 da quattro cantanti-autori: 

Gianni Meccia, Enrico Polito, Rosario Borelli e Maria Monti34. 

Vestiti in maniera eccentrica, caratterizzati da atteggiamenti fuori dal comune, i 

cantautori  rispondono  all'ansia  di  rinnovamento  che  si  diffonde  sempre  più  tra  i 

giovani. I loro primi lavori stenteranno, invece, ad essere accettati dalla critica.35

Umberto  Bindi,  nato  a  Genova nel  1933,  si  presenta  come il  musicista  più 

preparato  del  gruppo,  in  quanto  arriva  al  mondo della  canzone dopo aver  studiato 

pianoforte e composizione al conservatorio. Non può essere definito un vero e proprio 

cantautore dal momento che i testi delle sue canzoni sono scritti da altri, soprattutto da 

Giorgio  Calabrese  e  Bruno  Lauzi.  Dopo  una  partecipazione  all'edizione  1958  del 

festival di Sanremo come autore de I trulli di Alberobello, cantata da Aurelio Fierro e 

da  Tonina Torrielli,  arriva l'anno seguente la  grande affermazione con  Arrivederci, 

lanciata  da  don Marino  Barreto  junior.  Anche il  suo  secondo  successo,  Il  nostro 

concerto,  vede la sua interpretazione affiancata a quella di un altro cantante: Peppino 

Di  Capri.  Personaggio  timido  e  riservato,   Umberto  Bindi  mostra  nelle  sue 

composizioni  uno  stile  che  si  avvicina  alla  musica  sinfonica.  A  causa  della  sua 

omosessualità  dichiarata  finisce  per  essere  stroncato  dalla  stampa  e  per  essere 

emarginato,  nonostante le  sue composizioni siano interpretate  da grandi  nomi della 

musica leggera internazionale come Dionne Warwick e Tom Jones.  Anche in Italia 

continua a scrivere per cantanti illustri come Ornella Vanoni e Mina. Il Club Tenco, nel 

33 Cfr.  PAOLO RUGGERI, Nasce la nuova canzone n. 55 di La Canzone italiana, cit., p. 169
34 Cfr. GIANNI BORGNA, Storia della canzone italiana, cit, p. 163
35 Cfr. Ivi, pp. 164-165
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1975, gli assegna il premio quale migliore artista italiano.36  Nel 1996 torna, dopo 35 

anni dalla prima partecipazione, al festival di Sanremo con Letti, interpretata insieme ai 

New Trolls. Afflitto da problemi economici, sei anni dopo Bindi si spegne all'ospedale 

Spallanzani di Roma.37Nel 2006 il Comune di S. Margherita Ligure istituisce il premio 

Bindi per giovani pianisti autori della propria musica. La prima edizione vede come 

direttore artistico Bruno Lauzi.38    

Bruno  Lauzi  nasce  ad  Asmara  (Eritrea)  nel  1937.  Sul  finire  degli  anni 

cinquanta, insieme con  Luigi Tenco, al quale lo accomuna il grande amore per il jazz, 

si  avvicina  al  clan  Reverberi.  Caso  particolare  tra  i  cantautori,  Lauzi  è  dotato  di 

un'ottima voce e di uno spiccato senso dell'umorismo. Attratto successivamente dalla 

canzone francese e brasiliana, ottiene il suo primo grande successo con Ritornerai nel 

1963. Due anni dopo vince il premio della critica discografica per il cabaret. Tra i brani 

presenti nel 33 giri di quell'anno,  Bruno Lauzi al cabaret,  c'è la canzone che viene 

considerata il manifesto dei cantautori, Il poeta39:

Alla sera nel bar con gli amici
si parlava di donne e motori
si diceva son gioie e dolori
lui piangeva e parlava di te

Se si andava in provincia a ballare
si cercava di aver le più belle
lui restava a guardare le stelle 
sospirava e parlava di te

Incontrato l'attore-cantante francese Serge Reggiani, si dedica alla traduzione di 

brani francesi, dello stesso Reggiani, di Georges Moustaki e Johnny Halliday. Nel 1970 

scrive con Roberto Carlos L'appuntamento, un brano con cui Ornella Vanoni vince la 

“Gondola d'oro” alla Mostra Internazionale della musica leggera di Venezia. Gli anni 

36 Cfr. FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., pp. 226-227
37 Cfr. Umberto Bindi in http://it.wikipedia.org  
38 Cfr. www.premiobindi.it
39 Cfr. FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., pp. 229-230
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settanta lo vedono tornare al grande successo con un brano di Battisti-Mogol,  Amore 

caro amore bello ed interpretare Genova per noi e Onda su Onda dell'allora emergente 

Paolo Conte. Nel 1975 è al primo posto in Hit Parade con la canzone per bambini La 

tartaruga. Non abbandona, però, l'attività di autore per altri interpreti. Nel 1972 scrive 

per  Mia  Martini  Piccolo  Uomo  e,  nel  1989,  con  la  musica  di  Maurizio  Fabrizio, 

Almeno  tu  nell'universo che  segnerà  il  ritorno  sulle  scene  della  grande  interprete 

calabrese.40 Colpito dal morbo di Parkinson, Lauzi continua a mantenere intatta la sua 

straordinaria “verve”, dedicandosi anche alla scrittura di romanzi (nel 2005, pubblicato 

da Bompiani, esce Il caso del pompelmo levigato).41Mentre si prepara ad essere l'ospite 

d'onore dell'edizione 2006 del Premio Tenco (che sarà a lui dedicato) la malattia lo 

spegne il 25 ottobre 2006 nella sua casa di Peschiera Borromeo.42

Piero  Ciampi  (Livorno  1934-1980)  può  essere  considerato  il  più  autentico 

interprete di quel gruppo di artisti che, nei primissimi anni sessanta, sposta l'attenzione 

dalle gioie della vita e dell'amore ai toni cupi del malessere esistenziale. Poeta dalle 

intuizioni  geniali,  è  costantemente  in  bilico  tra  voglia  di  vivere  e  desiderio  di 

autodistruzione. Dopo un periodo trascorso a cantare in piccoli locali con il suo ex 

commilitone  Gianfranco  Reverberi,  nei  primi  anni  sessanta  si  reca  a   Parigi  dove 

trascorre una vita da “bohémien”, alternando esibizioni in cui canta canzoni e recita 

poesie all'accattonaggio. A questi anni risalgono le sue prime canzoni (tra le quali Fino 

all'ultimo minuto  e  Lungo treno del sud) che interpreta con lo pseudonimo di Piero 

Litaliano. Dopo una serie di viaggi tra Spagna, Inghilterra e Irlanda, torna in Italia dove 

conosce una ragazza irlandese che diventa sua moglie. Il fallimento del matrimonio lo 

spinge  verso  l'alcool  e  a  nulla  serve  un  tentativo  di  Gino  Paoli  di  procurargli  un 

contratto con la RCA. Nel 1970 incontra il compositore Gianni Marchetti che cerca di 

40 Cfr.PAOLO JACHIA, La canzone d'autore italiana 1958-1997 Milano, Feltrinelli 1998, pp. 55-56
41 Cfr. Bruno Lauzi in http://it.wikipedia.org  
42 Cfr. Premio Tenco, tre giorni in suo onore in Il Mattino del 26 ottobre 2006, p. 29
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valorizzare  la  sua  opera,  sostituendo  i  primi  arrangiamenti,  realizzati  quasi 

esclusivamente con sezioni d'archi, con ritmi più vari. Nel 1971 l'album Piero Ciampi, 

corredato da testi, poesie e disegni del pittore amico di Ciampi, Piero Turchiaro, riceve 

il premio della critica, ma non incontra il favore del grande pubblico. Due anni dopo 

l'album Ho scoperto che esisto anch'io, con canzoni scritte dal cantautore livornese ed 

interpretate da Nada, non ha migliore sorte.  Ciampi incide nel 1975 la sua opera più 

geniale e provocatoria,  Andare, camminare, lavorare, che sembra offrirgli finalmente 

qualche  soddisfazione  e  la  possibilità  di  firmare  nuovi  contratti,  ma  l'ennesimo 

fallimento sentimentale altera ulteriormente il suo fragile equilibrio. Nonostante ciò, 

nel 1976, si esibisce per circa mezz'ora al Premio Tenco e l'anno successivo la RAI gli 

dedica uno speciale televisivo. Gli ultimi anni di vita li trascorre schiavo dell'alcool43. 

La sua triste esistenza è ben fotografata da Ha tutte le carte in regola, una canzone che 

Ciampi scrive nel 1973: 

Ha tutte le carte in regola
per essere un artista.
Ha un carattere melanconico,
beve come un irlandese
Se incontra un disperato
non chiede spiegazioni,
divide la sua cena
con pittori ciechi, musicisti sordi, 
giocatori sfortunati, scrittori monchi ...

Nel 1995, nella città di Livorno, viene istituito un premio a lui dedicato allo 

scopo di fornire un punto di riferimento per le nuove generazioni di musicisti.44

Le prime esperienze musicali di  Luigi Tenco (Cassine, Alessandria, 1938 – 

Sanremo 1967), trasferitosi a Genova a soli nove anni, risalgono ai tempi del liceo 

scientifico quando fonda il  gruppo Jerry Roll  Morton  Boys  Jazz band,  con lui  al 

43 Cfr. FABIO VELO DALBRENTA, PIERO CIAMPI – Andare camminare lavorare e altri discorsi  
(RCA 1975) in MAURO RONCONI (a cura di), 100 dischi ideali per capire la nuova canzone 
italiana, Roma, Editori Riuniti 2002, pp. 117-119

44 Cfr. www.premiociampi.it
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clarinetto e Bruno Lauzi al banjo.45   Nel 1957 entra a far parte, come sassofonista, del 

complesso  di  Riccardo  Rauchi,  poi  fonda  il  gruppo  I  Diavoli con  Gino  Paoli  alla 

chitarra.  Approdato  alla  Ricordi nel  1959,  incide  dischi  di  stile  diverso  sotto  vari 

pseudonimi.  Tre anni dopo esce il  suo primo album, che contiene alcune delle sue 

canzoni più significative come  Angela  e  Mi sono innamorato di te,  un esordio che 

Tenco presenta con queste parole: “Le mie canzoni vanno viste non tanto nel quadro 

della musica leggera o da ballo quanto in quello della musica popolare ...  infatti io 

penso  che  la  musica  popolare  resti  il  mezzo  più  valido  per  esprimere  reazioni  e 

sentimenti  in  modo  schietto  e  immediato”46.  Le  canzoni  di  Tenco  vengono  però 

censurate dalla RAI che lo etichetta come personaggio di talento, ma scomodo, perché 

ostico  all'ascolto  e  con  testi  troppo  politicizzati  (è  il  primo  a  lanciare  canzoni  di 

protesta sullo stile di Bob Dylan di cui traduce la celeberrima Blowin' in the wind). Nel 

1965 esce il suo secondo album che contiene altri brani importanti quali Ragazzo mio e 

Vedrai Vedrai : 

Quando la sera me ne torno a casa
non ho neanche voglia di parlare
Tu non guardami con quella tenerezza
come fossi un bambino che ritorna deluso
Sì lo so che questa non è certo la vita 
che sognavo un giorno per noi.
Vedrai, vedrai, vedrai che cambierà
forse non sarà domani, ma un bel giorno cambierà

Nel 1966 cambia  casa discografica e,  su consiglio  di  Gianfranco Reverberi, 

approda alla RCA dove finalmente ottiene un grande successo con Un giorno come un  

altro, sigla di  Maigret, fortunatissima serie televisiva in cui Gino Cervi interpreta il 

protagonista  dei  romanzi  gialli  dello  scrittore  francese  Georges  Simenon.  Nel 

novembre dello stesso anno esce il suo terzo album che contiene tra le altre  Lontano 

45 Cfr. Luigi Tenco in http://it.wikipedia.org  
46 FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., p. 224
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Lontano  e  Se ci  diranno47.  Nonostante la popolarità sembri finalmente arridergli,  in 

un'intervista  concessa  a  Radio  Montecarlo  si  dimostra  critico  nel  confronto  del 

fenomeno dei cantautori e di se stesso: “Sono dei decadenti, perché la musica di questo 

tipo è decadente; cioè tornare sui temi amore fiore ecc., con nuove frasi con nuovi tipi 

di  linguaggio  significa  un  compiacimento  formale,  ma  una  mancanza  di  sostanza. 

Ossia, la sostanza è sempre quella. Questo non significa che non facciamo delle belle 

canzoni. Ve ne sono che mi piacciono molto di Endrigo, Lauzi, Paoli. Io stesso ne ho 

fatte in questo senso, capisci. Ma il giudizio complessivo che se ne può dare è negativo 

perché oggi che altri ragazzi, la radio, la stampa sembrano disposti ad ascoltare anche 

un determinato linguaggio, chi ha la capacità di adoperarlo, farebbe meglio a farlo”.48  

Nel febbraio del  1967 partecipa a  Sanremo, in  coppia con Dalida,  cantando 

Ciao amore ciao. La delusione per l'eliminazione subita spinge Tenco ad un suicidio le 

cui  circostanze  daranno  adito  a  molte  polemiche.  Questo  tragico  gesto  viene  così 

commentato,  nello stesso febbraio 1967, da Salvatore Quasimodo: “Luigi Tenco ha 

voluto colpire  a  sangue il  sonno mentale  dell'italiano medio.  La sua ribellione che 

coincideva con una situazione personale di ultimo arrivato alla resa dei conti con la 

carriera, ha però ancora una volta urtato contro il muro dell'ottusità. Chi non è grado di 

domandare un minimo di intelligenza a una canzone non può certo capire una morte”.49 

Gino Paoli (Monfalcone 1934) va via da casa a diciott'anni ed inizia l'attività di 

pittore  che alterna a quella di grafico per circa otto anni. L'anno della svolta  è il 1960, 

quando si lega alla Ricordi. Arriva subito la grande affermazione con La gatta, canzone 

quasi autobiografica nella quale descrive un uomo, baciato dal successo, che guarda 

con nostalgia al suo passato povero, ma forse più felice. Dello stesso anno sono Il cielo 

47 Cfr. Ivi, pp. 225-226
48 Io sono uno ... da Radio Montecarlo: intervista di Herbert Pagani a Luigi Tenco (12 settimane prima 

del Sanremo '67) in GIANNI BORGNA-SIMONE DESSI', C'era una volta una gatta, cit. , p. 112
49 SALVATORE QUASIMODO, Luigi Tenco ha voluto colpire a sangue il sonno mentale dell'italiano 

medio in GIANNI BORGNA-SIMONE DESSI',  C'era una volta una gatta, cit., p. 115

24



in una stanza (interpretata con grande fortuna anche da Mina) e Sassi, in cui affronta 

un tema tipico dei primi cantautori, un amore fallito.

Sassi che il mare ha consumato
sono le mie parole d'amore per te
io non t'ho saputo amare, non ti ho saputo dare
quel che volevi da me

Nel 1962 incide Senza fine, brano dedicato ad Ornella Vanoni che ne farà uno 

dei suoi cavalli di battaglia. La morte di un amico avvenuta in un incidente stradale  e 

la sua complicata situazione affettiva portano Paoli a tentare il suicidio il 12 luglio del 

1963, ma, fortunatamente, il proiettile si ferma in un punto non vitale. Ripresosi,  il 

cantautore ligure si trasferisce alla RCA, dove, con arrangiamenti di Ennio Morricone, 

compone altre canzoni di grande popolarità come Sapore di sale, Che cosa c'è e Lei sta  

con te. Nel 1966, dopo il passaggio alla CGD, va a Sanremo con La carta vincente, ma 

senza fortuna.  Si  apre un periodo molto lungo in  cui,  a causa di  un forte   calo di 

popolarità, sarà costretto ad esibirsi in night e balere. Ne approfitta per rinsaldare il suo 

legame con la musica francese: interpreta, in italiano, canzoni di Brel (Non andare via), 

Aznavour (Devi sapere) e Ferré (Col tempo). Negli anni settanta continua ad incidere 

dischi, tra i quali  Le due facce dell'amore  (1971) e  I semafori rossi non sono Dio 

(1974),  ma non riesce a ritrovare il successo perduto. Nel 1980, anno della morte di 

Piero Ciampi, reinterpreta  alcune canzoni dell'amico scomparso in Ha tutte le carte in  

regola. Il definitivo rilancio di Gino Paoli si ha, però, solo nel 1984, con La luna e il  

signor Hyde.  Due canzoni più delle altre si fanno notare:  Una lunga storia d'amore  

sembra rinverdire i fasti delle sue canzoni più note, mentre Averti addosso è premiata al 

Club Tenco quale migliore canzone dell'anno. Ad un'attività artistica confortata da un 

ritrovato  riscontro  di  pubblico,  il  cantautore  ligure  unisce  l'impegno politico  come 

deputato nelle file del PCI (poi Pds) dal 1987 al 1992.50 

50 Cfr.FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., pp. 221-223
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La sua concezione di artista impegnato viene così riassunta dallo stesso Paoli, 

che attacca fermamente  il  tipo di  canzone prodotta  in  Italia  prima dell'avvento dei 

cantautori in un'intervista contenuta  nel libro del 1977  C'era una volta una gatta di 

Gianni Borgna e Simone Dessì: “La canzone sino a quel momento, per lo meno in 

Italia, era quanto di più attaccato al regime e al potere ci fosse; voleva rilassare, non far 

pensare, non far diventare tristi, far diventare il più possibile allegri, non impegnare 

assolutamente. Io invece credevo e credo che la cosa più importante di un prodotto 

d'arte è proprio far pensare...”.51      

Fabrizio  De  André  (Genova,  1940  –  Milano,  1999)  nasce  da  una  famiglia 

dell'alta borghesia industriale genovese.  Studia prima violino, poi chitarra, sentendo 

particolare attrazione per gli chansonniers francesi, in particolare per Brassens. Prova 

interesse anche per artisti di diversa estrazione come Cohen, Dylan e Brel.52  Nelle sue 

composizioni incise per una piccola casa discografica genovese, la Karim,  negli anni 

tra il 1958 al 1966, alterna temi sentimentali (La canzone dell'amore perduto,  Amore 

che vieni, Amore che vai, brani entrambi del 1966) ad altre, in cui si sente l'influenza 

dell'amato Brassens, come  Il fannullone  e  Carlo Martello ritorna dalla battaglia di  

Poitiers, con testi di Paolo Villaggio e incise nel 1963. Queste canzoni non riescono, 

però, a raggiungere il grande pubblico. La situazione cambia nel 1967, quando Mina 

incide una sua semisconosciuta e struggente ballata,  La canzone di Marinella. Nello 

stesso anno De André passa alla Bluebell Records (vi rimarrà fino al 1970, anno in cui 

si trasferisce alla Produttori Associati; resterà, comunque, ancora per anni lontano dal 

circuito commerciale). 

I primi guadagni danno fiducia al cantautore genovese che decide di lasciare gli 

studi (è a soli sei esami dalla laurea in Giurisprudenza) per dedicarsi interamente al 

51 Colloquio con Gino Paoli in GIANNI BORGNA-SIMONE DESSI', C'era una volta una gatta, cit., 
p. 123

52 Cfr. Fabrizio De André in http://it.wikipedia.org  
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mondo  della  canzone.  Già  nelle  sue  prime  interpretazioni,  caratterizzate  da 

arrangiamenti molto scarni (spesso si accompagna solo con la chitarra), è evidente il 

suo modo di intendere la canzone: “La canzone è un testo cantato, poi la musica può 

essere più o meno bella, tanto meglio se è bella, ma deve accordarsi soprattutto con il 

testo”.53 E nelle parole delle sue canzoni trovano spazio e dignità suicidi (La ballata 

del  Michè),  prostitute  (Bocca  di  Rosa),  soldati  ammazzati  (La  guerra  di  Piero), 

bestemmiatori  (Un  blasfemo).  Alla  profondità  dei  testi  De  André  unisce  un 

atteggiamento di profondo distacco da tutto ciò che di commerciale c'è nel mondo della 

musica leggera, come ricorderà più tardi il  cantautore Francesco De Gregori,  con il 

quale realizza  Canzoni (1974) e  Volume VIII  (1975): “Fabrizio rifiutava in blocco le 

moine  dell'industria  discografica,  i  suoi  passaggi  obbligati,  le  regole  dello  show 

business. Non andava in televisione, non rilasciava interviste, si faceva fotografare con 

evidente malavoglia; addirittura ... non faceva concerti”.54  

Gli  anni settanta sono caratterizzati   da altre importanti  collaborazioni come 

quella con Nicola Piovani e Giuseppe Bentivoglio con i quali  De André realizza Storia 

di  un  impiegato  (1973).   Nel  1978,  passato  alla  Ricordi,  il  cantautore  genovese 

intraprende con  la PFM (che nel 1970 ha  contribuito con il nome de  I Quelli  alla 

realizzazione dell'album di De André La buona novella) una tournèe in cui reinterpreta 

in chiave rock i suoi successi. Ne nascono due album live pubblicati nel 1979 e nel 

1980.55  

Nel 1979 viene rapito in Sardegna (dove si è stabilito da qualche anno) con la 

compagna  Dori  Ghezzi,  che  sposerà  nel  1989.  Due  anni  dopo  incide,  con  la 

collaborazione  di  Massimo  Bubola,   un  disco  senza  titolo,  sulla  cui  copertina  è 

53 DORIANO FASOLI (a cura di) – Fabrizio De André, da Marinella a Creuza de ma Roma Edizioni 
associate, 1989, p. 33

54 Ibidem, p. 16
55 Cfr. FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., pp. 244-245
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raffigurata l'immagine di un Indiano, dedicato al dramma delle minoranze. Tra i brani 

spicca Fiume Sand Creek che descrive il massacro subito dai Cheyenne presso il fiume 

Sand Creek nel 1864.

Si son presi i nostri cuori sotto una coperta scura
sotto una luna morta piccola dormivamo senza paura
fu un generale di vent'anni
occhi turchini e giacca uguale
fu un generale di vent'anni 
figlio di un temporale.
Ora i bambini dormono sul fondo del Sand Creek

Nel 1984 si avvicina alla musica etnica con  Creuza de ma  (album scritto in 

collaborazione con Mauro Pagani) per il quale riceve il Premio Tenco. Nel suo ultimo 

disco  del  1996,  Anime  salve,  si  avvale  della  collaborazione  di  un  altro  cantautore 

genovese, Ivano Fossati. Nell'ottobre 1997, nella rassegna dedicata alla musica d'autore 

del Club Tenco, consegnandogli due premi, la scrittrice Fernanda Pivano lo definisce il 

più grande poeta italiano dagli anni Cinquanta ad oggi56.  Nello stesso anno vince il 

Premio Ciampi alla carriera. La notte dell'11 gennaio 1999 De André muore all'Istituto 

dei tumori di Milano. Al funerale ci sono più di diecimila persone a rendergli l'estremo 

saluto.57    

Enzo  Jannacci  (Milano  1935)  inizia  la  sua  carriera  di  musicista  negli  anni 

cinquanta: dopo il diploma in armonia, composizione e direzione d'orchestra ed otto 

anni di pianoforte al conservatorio di Milano, si avvicina al jazz e comincia a suonare 

in alcuni locali milanesi. Nel 1956 diventa il tastierista dei  Rocky Mountains, gruppo 

nel  quale  entra  a  far  parte  anche  Giorgio  Gaber.  Lasciato  il  gruppo,  forma  con 

quest'ultimo  I  due  corsari,  che  a  partire  dal  1958  incidono  diversi  45  giri  con  la 

Ricordi, tra i quali  Non occupatemi il telefono. Dopo un primo 33 giri del 1960, ancora 

in coppia in Gaber, esce nel 1963 il primo album da solista di Jannacci, che contiene tra 

56 Cfr. Ivi, p. 241
57 Cfr. Fabrizio De André in http://it.wikipedia.org  
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gli altri  Il cane con i capelli  in cui descrive uno snob che, dopo aver evitato tutti, si 

rende conto di avere bisogno degli altri. Sin dalle prime canzoni (Un nano speciale, 

L'artista)  si  intravede  l'interesse di  Jannacci  per  gli  emarginati,  i  cui  drammi sono 

affrontati con una ironica follia che resterà una sua caratteristica. Inizia, quindi, nel 

1964,  la  collaborazione  con  Giorgio  Strehler  e  con  Dario  Fo.  Ne  nascono  alcuni 

spettacoli  teatrali  e  numerose canzoni,  tra  le  quali  due tra  i  principali  successi  del 

cantautore milanese, incisi entrambi nel 1968: Vengo anch'io e Ho visto un re. Jannacci 

vorrebbe presentare  Ho visto un re  alla finale di Canzonissima 1968, ma la RAI si 

oppone. Deluso, si prende una pausa dall'ambiente musicale.58

 Completa  gli  studi  in  medicina all'Università  di  Milano e  si  specializza  in 

cardiochirurgia presso la clinica di Christian Barnard in Sudafrica. Negli anni settanta, 

oltre ad esercitare la professione di medico, si dedica soprattutto all'attività di autore 

(sua è tra le altre  Canzone intelligente  portata al  successo da Cochi e Renato). Nel 

decennio successivo riprende con maggiore frequenza a pubblicare dischi e a tenere 

concerti. Tra il 1989 e il 1998 partecipa quattro volte al festival di Sanremo, vincendo 

nel 1991 (con La fotografia) e nel 1998 (con Quando un musicista ride) il premio della 

critica. Nel 2000 riceve il Premio Ciampi alla carriera.59 Cantautore imprevedibile, è 

famoso per affrontare con ironia graffiante i temi più difficili. Non mancano, però, nel 

suo repertorio canzoni dai toni drammatici, come La sera che partì mio padre (1968), 

reinterpretata da Mina nel 1977 nell'album Mina quasi Jannacci  

La sera che partì mio padre
non c'erano canzoni da ascoltare
perché la radio continuò a parlare
e mio padre andava per non tornar più

Giorgio Gaber, nato con il cognome di Gaberscik a Trieste nel 1939, inizia la 

sua carriera artistica con la musica da ballo, nonostante la sua passione sia il jazz. A 

58 Cfr.PAOLO JACHIA, La canzone d'autore italiana 1958-1997, cit., pp. 71-74
59 Cfr. Enzo Jannacci in http://it.wikipedia.org  
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diciannove anni sta lavorando in un locale di Milano, il Santa Tecla, quando incontra 

Mogol che gli procura un'audizione presso la Ricordi. Dopo la collaborazione con Enzo 

Jannacci,  inizia  a  scrivere  le  prime  canzoni  da  solista   con  l'aiuto  dello  scrittore 

Umberto Simonetta.   Nel 1961 partecipa per la prima volta a Sanremo, in coppia con 

Maria Monti,  cantautrice dallo stile ironico-popolare,  sua compagna in quegli  anni. 

Presentano  Benzina e  cerini,  un brano nel  quale  si  irride il  linguaggio tipico delle 

canzoni d'amore all'italiana.

Il mio destino è di morire bruciato
la mia ragazza deve averlo proprio giurato
ha inventato un nuovo gioco
mi cosparge di benzina e mi dà fuoco
e io brucio ... brucio d'amor!

Trani a gogò (1962),  Goganga (1963), Le nostre serate (1963) La ballata del  

Cerruti  (1965) sono tra i brani più conosciuti della produzione di Gaber negli anni 

sessanta,  durante i quali partecipa a numerose trasmissioni televisive e quattro volte al 

Festival  di  Sanremo.  E  allora  dai,  presentata  nell'edizione  del  1967,  è  duramente 

stroncata  da  Umberto Eco che afferma:  “Mi dispiace per  Gaber  che ammiro ma .. 

tirategli le pietre”, parafrasando il titolo di una canzone di Gian Pieretti. 

Lo  stesso  cantautore  non  sembra  soddisfatto:  l'occasione  per  intraprendere 

nuove strade gli viene dal contatto con l'ambiente del Teatro Piccolo di Milano quando 

Strehler gli propone un recital. Matura agli inizi degli anni settanta l'idea di dedicarsi 

quasi  esclusivamente  al  teatro,  dove  ritiene  sia  più  facile  esprimere  liberamente  le 

proprie idee. Nel 1972 inizia a collaborare, in maniera esclusiva, con Sandro Luporini, 

un pittore anarchico toscano suo amico dal 1959 che ha già contribuito a canzoni come 

Così felice (1964) e Barbera e champagne (1970). 

Si susseguono gli spettacoli, tra i quali Il signor G. (1970), Far finta di essere 

sani (1973), Polli d'allevamento (1978), E pensare che c'era il pensiero (1995) in cui 
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Gaber miscela sapientemente monologhi e canzoni. Queste ultime, pur venate da una 

forte ironia, hanno un forte contenuto critico come ne La festa (1978).

Son proprio deficienti gli uomini
ormai son proprio devastati
non riesci più a strapparli alla loro idiozia
ci sono incollati

Tra i bersagli di Gaber ci sono anche giornalisti e  politici attaccati in Io se fossi  

Dio (1980) con parole durissime.

Io se fossi Dio 
maledirei davvero i giornalisti 
...
Compagni giornalisti avete troppa sete
e non sapete approfittare della troppa libertà che avete
...
Io se fossi Dio
naturalmente io chiuderei la bocca a tanta gente
nel regno dei cieli non vorrei ministri
né gente di partito tra le palle
perché la politica è schifosa  e fa male alla pelle60

Lontano per  molti  anni  dalla  televisione,  vi  ricompare sporadicamente negli 

anni '90, rimanendo però distante dalle logiche dei “ritorni televisivi” e dal conseguente 

clima di revival. Malato da tempo, si spegne nella sua casa di Montemagno in Toscana 

il 1 gennaio del 2003.61

60 Cfr.PAOLO JACHIA, La canzone d'autore italiana 1958-1997, cit., pp. 78-85
61 Cfr. Giorgio Gaber in http://it.wikipedia.org  
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4. LA CANZONE D'AUTORE NEGLI ANNI SETTANTA 

Nel corso degli anni settanta vi è un profondo cambiamento nei temi trattati 

nelle  canzoni.   Nel  clima  dell'epoca  in  cui  si  è   decisamente  più  interessati  alle 

questioni politiche e alla denuncia delle contraddizioni di una società che si spera di 

cambiare l'amore viene considerato un argomento “borghese”.62 Nasce un nuovo tipo di 

cantautore  decisamente  orientato  a  sinistra  contro  cui  polemizzerà  Bruno  Lauzi 

accusandolo di sfruttare la propria appartenenza politica per accrescere la vendita dei 

propri dischi. Anche se il legame di questi nuovi artisti con il PCI varia a seconda dei 

casi, è innegabile che il robusto collateralismo associativo li abbia avvantaggiati: la 

partecipazione alle Feste dell'Unità, organizzate dal PCI, oltre ad offrire ai cantautori 

un palcoscenico alternativo,  contribuirà ad accrescere il  numero degli  spettatori  nei 

concerti  tenuti  nei  palazzi  dello  sport  o  in  teatro.  Di  fronte  a  questi  cambiamenti, 

esponenti della “scuola genovese”, come Paoli ed Endrigo, pur legati ad ambienti di 

sinistra, sembrano spiazzati e non riusciranno ad inserirsi.63

Anche  le  case  discografiche  sembrano  nutrire  un  particolare  interesse  per  i 

nuovi cantautori: in prima fila c'è la RCA che investe centinaia di milioni nel lancio di 

personaggi nuovi come De Gregori e Venditti, che hanno iniziato la loro attività nel 

Folkstudio  di  Roma  fondato  da  un  chimico  appassionato  di  musica,  Giancarlo 

Cesaroni. In questo  piccolo spazio nel quartiere di Trastevere  viene fatta una musica 

attenta ai protagonisti emergenti della musica internazionale (Elton John, Cat Stevens, 

James Taylor), ma allo stesso tempo fermamente convinta della necessità di riscoprire 

le  radici  della  tradizione  popolare  italiana.  I  successi  commerciali  degli  artisti 

dell'ambiente romano porteranno anche le altre case discografiche a seguire la rotta 

tracciata dalla RCA.64

62 Cfr. GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento, cit., pp. 194
63 Cfr. PAOLO JACHIA, La canzone d'autore italiana 1958-1997, cit., pp. 107-109
64 Cfr. FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., pp. 408-409
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I personaggi che caratterizzano gli anni settanta sono decisamente diversi tra 

loro e  difficilmente  inquadrabili  in  qualche tipo di  scuola.  Da Asti  proviene  Paolo 

Conte, che inizia a cantare le sue canzoni a 37 anni. Ivano Fossati è genovese, mentre 

Vecchioni è nato a Milano, ma ha genitori napoletani. Un buon numero di artisti è 

dell'Emilia  Romagna:  Francesco  Guccini,  Lucio  Dalla,  Claudio  Lolli  e  Pierangelo 

Bertoli.  Anche  Napoli  partecipa  a  questo  rinnovamento  della  canzone  con   Pino 

Daniele  ed  Edoardo  Bennato.  Calabrese  è  Rino  Gaetano  che  si  differenzierà  dalla 

canzone prevalente  negli  anni  settanta  facendo largo  uso  dell'ironia  nei  suoi  brani, 

mentre  il  siciliano  Franco Battiato  si  dedicherà  in  questo  decennio  soprattutto  alla 

musica sperimentale.

Un panorama decisamente variegato, ma è possibile riscontrare nella gran parte 

di questi cantautori la voglia di cogliere le esigenze di rinnovamento che vengono dal 

mondo universitario  di  cui  molti  di  loro  fanno parte:  Francesco De Gregori  studia 

Lettere e Filosofia, Antonello Venditti Giurisprudenza, Edoardo Bennato si laurea in 

architettura, Roberto Vecchioni, Claudio Lolli e Francesco Guccini, oltre che cantare, 

insegnano,  Paolo  Conte  è  avvocato.  Le  loro  canzoni  sono  caratterizzate  da  un 

linguaggio in  certi  casi  brutale  e  da temi  fino ad allora  impensabili.  I  giovani,  in 

particolare, mostrano di apprezzare il fatto che questi artisti  si mostrino interessati ai 

problemi sociali più attuali come l'aborto, l'inquinamento e la droga. 65  

Si rinnovano anche gli strumenti di promozione nel campo della discografia: le 

prime radio private nascono nel 1975, dopo la sentenza della Corte Costituzionale n. 

225 del luglio 1974 che dichiarava illegittimo il monopolio statale sulle trasmissioni 

via etere.  Pertanto, la RAI si trova ad affrontare la concorrenza di emittenti locali 

variamente politicizzate. Si diffondono etichette discografiche indipendenti, autogestite 

65 Cfr. GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento, cit., pp. 214-215
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da cooperative, come La Comune di Dario Fo e Franca Rame.66 

Anche  il  Festival  di  Sanremo  entra  in  crisi:  il  punto  d'incontro  dei  nuovi 

cantautori diventa il Premio Tenco, rassegna della canzone d'autore voluta dallo stesso 

Amilcare  Rambaldi  che  è  stato  uno  degli  ideatori  del  Festival.  Il  Premio  Tenco, 

caratterizzato dalla presenza, tra gli altri, di Guccini, Vecchioni, De Gregori, Conte, 

Battiato,  diventerà, con il passare degli anni, un vero e proprio punto di ritrovo per i 

cantautori  italiani.67 Giuseppe  Antonelli  sottolinea  la  differenza  tra   i  temi  trattati 

abitualmente sul palcoscenico sanremese e quelli affrontati dai cantautori: “... si può 

quasi dire che sia stato proprio il Festival di Sanremo a segnare il trionfo dei buoni 

sentimenti  nelle  canzonette,  facendo  diventare  buone  le  mamme ...  e  trasmettendo 

valori  sani  come la  famiglia  e  la  religione ...  A completare  la  consueta  triade non 

manca  la  Patria  ...  Niente  che  vedere  con  la  galleria  di  crudi  ritratti  offerta  dai 

cantautori più impegnati in cui trovano posto tutte le figure di reietti  ed emarginati 

della società: la prostituta di Via del Campo descritta da De André, la drogata di Lilly 

(Antonello  Venditti),  le  ragazze  madri  di  Sara  (Antonello  Venditti)  e  di  4/3/1943 

(Lucio Dalla), il barbone di Piazza grande (altro pezzo di Dalla)”.68         

Paolo Conte (Asti 1937) coltiva sin da ragazzo le sue passioni: il jazz americano 

e le arti figurative. Inizia a scrivere canzoni, prima con il fratello Giorgio e poi da solo. 

Inizialmente si impone come autore, firmando diverse canzoni di successo degli anni 

sessanta: Azzurro  (Adriano Celentano), Insieme a te non ci sto più (Caterina Caselli), 

Tripoli '69 (Patty Pravo), Messico e nuvole (Enzo Jannacci), Onda su onda e Genova 

per noi (Bruno Lauzi). In quest'ultima descrive il sentimento di smarrimento da parte di 

chi viene dalla campagna nei confronti di Genova.

66 Cfr. Ivi, pp. 196-197
67 Cfr. PAOLO JACHIA, La canzone d'autore italiana 1958-1997, cit., p. 113
68 GIUSEPPE ANTONELLI, I testi delle canzoni come specchio della società comunicazione all'autore 

con e mail del 15 gennaio 2007
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Con quella faccia un po' così
quell'espressione un po' così
che abbiamo noi prima di andare a Genova
che ben sicuri mai non siamo
che quel posto dove andiamo
non c'inghiotta e non torniamo più 

Nel 1974 Paolo Conte esordisce come cantante con un album che porta il suo 

nome, seguito l'anno successivo da un altro disco con lo stesso titolo. Entrambi passano 

inosservati. La popolarità arriva con il suo terzo 33 giri Un gelato al limon. Il pubblico 

inizia ad affollare i suoi concerti. Nel 1981 l'album Paris Milonga viene presentato al 

Club Tenco in una serata interamente dedicata a Conte. Le sue canzoni si richiamano al 

secondo dopoguerra di cui il musicista astigiano descrive le situazioni, le esperienze e 

gli stati  d'animo cogliendone,  con ironia,  gli  aspetti  più originali.  Nella sua musica 

fonde ritmi sudamericani  all'amato jazz che informerà l'album del 1982  Appunti  di  

viaggio.

Passato  dalla  RCA alla  CGD incide  ancora  un  disco  con  il  suo  nome,  che 

suscita, a differenza dei primi due, grande interesse. Nel 1987, anno d'uscita dell'album 

doppio  Aguaplano, intraprende una serie di lunghe tournée all'estero, che lo portano, 

tra gli altri posti, in Canada, Francia, Spagna e Stati Uniti. Nel 1991 vince il premio 

“Eugenio Montale per la poesia” nella sezione “versi per musica”.  Nel 2000 realizza 

RazMataz, un  musical  ambientato  nella  Parigi  degli  anni  '20.  La  storia,  che  narra 

l'incontro tra la vecchia Europa e la nuova musica nera, è illustrata da disegni eseguiti 

dallo stesso Conte. Nel 2001 viene nominato in Francia  Chevalier dans l'Ordre des 

Arts et  Lettres   e due anni dopo riceve la laurea honoris causa in Lettere Moderne 

dall'Università di Macerata. Vince per ben sei volte il Premio Tenco: tre volte  per il 

miglior album (Paolo Conte 1985, Aguaplano 1987, Novecento 1993)  e tre volte per la 

migliore canzone (Sotto le stelle del jazz 1985, Roba di Amilcare 1999, Elegia 2005)69.

69 Cfr. Paolo Conte in www.italica.rai.it
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Roberto  Vecchioni  nasce  a  Milano nel  1943.  Nel  1968 si  laurea  in  Lettere 

antiche all'Università Cattolica di Milano, presso la quale resterà per due anni quale 

assistente di storia delle religioni, proseguendo poi la sua attività di docente nei licei 

classici, insegnando greco e latino. Il suo esordio nel campo della discografia arriva nel 

1971 con Parabola, 33 giri inciso per la Ducale,  nel quale è contenuto Luci a San Siro, 

brano nel quale vi è un'amara denuncia dei compromessi che un artista deve accettare 

per avere successo nel mondo della canzone. 

Scrivi Vecchioni, scrivi canzoni
che più ne scrivi e più sei bravo a far dané
tanto che importa a chi le ascolta
se lei c'è stata o non c'è stata e lei chi è ?
Fatti pagare, fatti valere
più abbassi il capo e più ti dicono di sì
e se hai le mani sporche che importa
tienile chiuse e nessuno lo saprà

Nel 1973 partecipa al Festival di Sanremo con L'uomo che si gioca il cielo a  

dadi, ma il successo arriva soltanto nel 1977 con l'album  Samarcanda, inciso per la 

Philips.  Altre tappe importanti della sua carriera sono Robinson (Ciao 1980),  Milady 

(CGD 1989),  Camper (EMI 1992), che viene premiato al Festivalbar quale disco più 

ascoltato  dell'anno,  El bandolero  stanco (EMI  1997).  Nelle  sue  canzoni  Vecchioni 

parla  spesso  di  cose perdute  o  ritrovate;  in  lui  prevale  il  sogno,  il  ricordo.  Artista 

amatissimo dai critici, riceve il Premio della critica discografica italiana 1974 per Il re  

non si diverte più, disco inciso per la Ducale e il Premio Tenco nel 1983.  

All'attività musicale Vecchioni unisce quella di scrittore: nel 1983 la  Milano 

Libri pubblica Il Grande Sogno, libro di poesie, racconti e testi per canzoni. Seguono, 

entrambi per la Einaudi, Viaggi del tempo immobile (1996) e il romanzo Le parole non 

le portano le cicogne (2000). Nel 1998 collabora con l'Enciclopedia Treccani e ritira il 

premio per la pace Giorgio La Pira.70

70 Cfr. Roberto Vecchioni in www.emimusicpub-se.com
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Ivano Fossati (Genova 1951) studia giovanissimo pianoforte e successivamente 

flauto traverso, strumento che caratterizza spesso le sue canzoni degli anni settanta. Nel 

1971 entra a far parte dei Sagittari. Nel 1972 il musicista genovese partecipa con il suo 

gruppo (che ha cambiato il suo nome in I Delirium) al Festival di Sanremo con Jesahel, 

che riceve il Premio della Critica e un ottimo successo di pubblico. Tale brano viene 

inserito  nel  33  giri  Dolce  Acqua,  pubblicato  nello  stesso  anno  dalla  Fonit  Cetra. 

Lasciati I Delirium, Fossati incide dal 1973 al 1977 ben quattro album: Il grande mare  

che avremmo traversato  (1973),   Poco prima dell'aurora  (1973),  Goodbye Indiana 

(1975) e  La casa del serpente  (RCA  1977) che non riescono a conquistare il grande 

pubblico. 

Nel  1978 si  fa  notare  soprattutto  come autore:  scrive per  la  compagna Mia 

Martini  l'album  Danza (che  contiene  brani  come  Vola,  Di  tanto  amore  e   La 

costruzione  di  un  amore  che saranno successivamente  incisi  dallo  stesso  musicista 

genovese),  Un'emozione  da  poco,  con  cui  Anna  Oxa  arriva  seconda  al  Festival  di 

Sanremo e Pensiero stupendo, portata al successo da Patty Pravo. Nel 1979 arrivano le 

prime soddisfazioni da interprete con l'album  La mia banda suona il rock  (oltre al 

brano omonimo sono da ricordare  La crisi  ed  ...E di nuovo cambio casa). Nel 1981 

incide Panama e dintorni. Tra i brani dell'album vi è Panama, nel quale viene descritto 

il  sopravvenuto  disagio  del  comandante  di  una  nave  che  trasporta  armi  di 

contrabbando71.

Quando a Londra il comando di questa galera
mi sembrò un affare
un comandante per quanto giovane dovrebbe stare in mare
la compagnia non fece storie no, no, no e lo credo bene
portare esplosivo ai fuoriusciti mica a tutti conviene
... Di andare ai cocktails con la pistola non ne posso più  

L'anno successivo Fossati rivince il premio della critica al Festival di Sanremo 

71 Cfr. PAOLO JACHIA, La canzone d'autore italiana 1958-1997, cit., pp. 155-156

37



con E non finisce mica il cielo, interpretata da Mia Martini. Lo stesso riconoscimento 

arriva nel 1988 con Le notti di maggio cantata da Fiorella Mannoia. Le soddisfazioni 

come autore e interprete giungono soprattutto dal Club Tenco: ben quattro album di 

Fossati  ricevono il  premio  come migliore  disco  dell'anno:  700 giorni  (CBS  1986), 

Discanto  (Epic  1990), Lindbergh  (Epic  1992)  e  Macramè  (Columbia  1996).  Sono 

anche premiate come migliore canzone: Questi posti davanti al mare (1988) e Princesa 

(1997),  cantata  con  Fabrizio  De  André.  Anche  nel  nuovo  millennio  riceve 

riconoscimenti  di  grande prestigio: nel 2004 gli  viene attribuito il  premio Amnesty 

International per la canzone  Pane e coraggio,  mentre nell'anno successivo gli viene 

conferito il Premio “Eugenio Montale per la poesia” nella sezione  versi per  musica.72

Lucio Dalla (Bologna 1943) si appassiona sin da adolescente alla musica, che 

gli fa trascurare gli studi. Impara a suonare la fisarmonica e poi il clarinetto. Nel 1963 

incontra al  Cantagiro   Gino Paoli che ne favorisce l'approdo alla RCA. Seguono due 

partecipazioni al Festival di Sanremo: nel 1966 con Paff .. Bum e nel 1967 con Bisogna 

saper perdere, interpretata in coppia con i Rokes. In entrambe  le occasioni c'è uno 

scarso riscontro dal punto di vista commerciale. Nel 1967 Dalla riceve, comunque, il 

premio della critica discografica al Festival delle Rose per la canzone Il cielo. 

E'  sempre  il  Festival  di  Sanremo  a  segnare  il  suo  primo  grande  successo: 

nell'edizione 1971 arriva terzo con 4/3/1943 (la data di nascita di Dalla), interpretata in 

coppia con l'Equipe '84. Nel 1972, sempre a Sanremo, interpreta Piazza grande, storia 

incentrata sulla figura di un emarginato, destinata a diventare uno dei suoi brani più 

popolari.  Dello  stesso  anno  è  La casa  in  riva  al  mare,  struggente  canzone  su  un 

detenuto che muore sognando di potersi unire un giorno alla donna amata.73 

Dal  1973  al  1976  intraprende  una  collaborazione  con  il  poeta  bolognese 

72 Cfr. Ivano Fossati in http://it.wikipedia.org  
73 Cfr. GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento, cit., pp. 235-236

38

http://it.wikipedia.org/


Roberto Roversi che gli scrive i testi di tre album: Il giorno aveva cinque teste (1973), 

Anidride solforosa (1975) e Automobili  (1976), lavori nei quali cerca di proporre una 

canzone nuova, libera da censure e condizionamenti politici.  Nel 1977, interrotta la 

collaborazione con Roversi, accusato dal cantante bolognese di essere troppo rigido dal 

punto di visto ideologico, incide Come è profondo il mare, il primo disco in cui Dalla 

scrive  anche  i  testi  delle  canzoni.  Il  1979  è  un  altro  anno  chiave  della  carriera 

dell'artista bolognese: escono  Banana Republic  in cui canta con De Gregori e  Lucio 

Dalla che contiene, tra gli altri brani, L'anno che verrà e Anna e Marco, tenera storia in 

cui i protagonisti ritrovano, grazie all'amore, la gioia di vivere74.

Anna avrebbe voluto morire
Marco voleva andarsene lontano
qualcuno li ha visti tornare tenendosi per mano      

Della  produzione  successiva  ricordiamo  DallamericaCaruso  (1986),  che 

comprende la famosissima Caruso  e Canzoni (Pressing 1996).75

Francesco Guccini (Modena 1940) si fa notare negli anni sessanta soprattutto 

come autore. Auschwitz, interpretata dall'Equipe '84 e Dio è morto (1967), cantata dai 

Nomadi, diventano da subito popolarissime presso le nuove generazioni. Dio è morto, 

censurato dalla RAI perché ritenuto blasfemo, viene invece trasmesso regolarmente da 

Radio Vaticana. Nel 1967  pubblica, per la EMI, il suo primo album Folk-beat n. 1. La 

pronuncia rude, la crudezza dei contenuti, la quasi totale inesistenza di arrangiamenti lo 

rendono  un  prodotto  decisamente  inusuale,  che  viene,  però,  accolto  con  grande 

entusiasmo dai giovani studenti. Nel 33 giri, che raccoglie canzoni scritte negli anni 

precedenti, è contenuta In  morte di S. F. , più conosciuta con il nome di Canzone per 

un'amica, dedicata ad una ragazza morta in un incidente stradale76.

74 Cfr. FABRIZIO PEZZOLI, LUCIO DALLA – Lucio Dalla (RCA 1979) in MAURO RONCONI (a 
cura di), 100 dischi ideali per capire la nuova canzone italiana, cit., pp. 187-190

75 Cfr. Lucio Dalla in www.archivio.raiuno.rai.it 
76 Cfr. GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento, cit., pp. 235-236
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Non lo sapevi ma cosa hai pensato quando la strada è impazzita
quando la macchina è uscita di lato
e sopra un'altra è finita
... Voglio però ricordarti com'eri, pensare che ancora vivi
voglio pensare che ancora mi ascolti
e che come allora sorridi

Altre tappe fondamentali della sua carriera sono:  Radici  (1972) che contiene 

uno  dei  suoi  brani  più  conosciuti,  La  locomotiva,  in  cui  racconta  la  storia  di  un 

macchinista anarchico che,  in segno di estrema protesta contro l'ingiustizia sociale, 

decide di  scagliare il suo treno contro un altro carico di persone dell'alta società; Via 

Paolo  Fabbri  43  (1976),  contenente  Piccola  storia  ignobile,  dedicata  al  tema 

dell'aborto;  Signora  Bovary  (1987),  nel  quale  Guccini  presta  alla  musica  una 

particolare attenzione e Quelli che non (1990), che comprende Canzone delle domande 

consuete, per la quale il cantautore modenese riceve il Premio “Eugenio Montale per la 

poesia” nella sezione versi per musica e la Targa Tenco, riconoscimento assegnatogli 

per i brani Scirocco (1987) e Ho ancora la forza (2000), cantato con Ligabue. Nel 2002 

le  Università  di  Modena,  Bologna  e  Reggio  Emilia  gli  conferiscono  la  laurea  ad 

honorem in Scienze della Formazione Primaria.77 

Pierangelo Bertoli (Sassuolo, Modena 1942 – Modena 2002),  costretto per tutta 

la vita sulla sedia a rotelle dalla poliomelite, esordisce con Rosso colore dell'amore nel 

1974, seguito dall'album autoprodotto Roca blues. Diverse canzoni di questi primi due 

dischi  vengono successivamente  reincise  con i  testi   cambiati  (tra  queste  Per dirti  

t'amo). La prima svolta importante nella carriera del cantautore modenese arriva nel 

1976, anno in cui pubblica per la CGD Eppure soffia. In esso è contenuto la canzone 

omonima, denuncia serrata contro l'inquinamento. Dopo gli album Il centro del fiume 

(1977) e S'at ven in mein (1978), quest'ultimo scritto interamente in dialetto sassuolese, 

pubblica  nel  1979  A muso duro.  Il  brano che  dà  il  titolo  all'album,  in  cui  Bertoli 

77 Cfr. Francesco Guccini in http://biografie.leonardo.it
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esprime  il  proprio  bisogno  di  vivere  la  vita  senza  compromessi,  diventa  il  suo 

manifesto musicale:

Canterò le mie canzoni per la strada
ed affronterò la vita a muso duro
un guerriero senza patria e senza spada
con un piede nel passato
e lo sguardo aperto e diritto sul futuro

Del  1980  è  uno  dei  suoi  maggiori  successi,  Pescatore,  cantato  insieme  a 

Fiorella Mannoia. Nel 1987 in  Canzoni d'autore  interpreta alcuni brani dei principali 

cantautori  italiani   (tra  cui  Tenco  e  De André).  Passato  alla  Ricordi nel  1990,  si 

presenta nel 1991 al Festival di Sanremo, in coppia con i Tazenda con Spunta la luna 

dal monte, suscitando un grande consenso di critica e di pubblico. L'omonima raccolta 

vende duecentocinquantamila  copie  fruttando a  Bertoli  il  disco  di  platino.  Torna a 

Sanremo nel  1992 con  Italia  d'oro,  un'  accusa  pesante  contro  le  truffe  politiche  e 

sociali italiane che anticipa di qualche mese lo scoppio di “tangentopoli”. Muore nel 

2002 al Policlinico di Modena, mentre sta preparando l'uscita di un nuovo lavoro in 

collaborazione con lo scrittore Andrea Rompianesi.78

Claudio Lolli (Bologna 1950) inizia, presso la EMI, la sua attività discografica 

con l'album Aspettando Godot (1972), seguito da Un uomo in crisi (1973) e Canzoni di  

rabbia (1974). Gli arrangiamenti sono molto semplici, con  prevalenza della  chitarra 

acustica.  I  temi  trattati  vanno  dall'amicizia  (Michel)  alle  angosce  generazionali 

(Angoscia metropolitana), dagli attacchi contro la vita militare (Morire di leva) a una 

durissima critica nei confronti della borghesia  (Borghesia)79. 

Vecchia piccola borghesia per piccina che tu sia
non so dire se fai più rabbia, schifo, pena o malinconia
... Sai mentire con cortesia con cinismo e vigliaccheria
hai fatto dell'ipocrisia la tua formula di poesia

Con  Ho visto anche degli zingari felici, pubblicato nel 1976, Lolli inizia una 

78 Cfr. www.bertolifansclub.org
79 Cfr. www.bielle.org
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fase nuova della sua vita artistica, arricchendo gli arrangiamenti delle sue canzoni con 

sezioni di fiati e percussioni. In questo disco accentua il suo impegno politico espresso 

in canzoni come Agosto,  in cui descrive la strage avvenuta sul treno Italicus (1974) e 

Primo maggio di festa,  che si riferisce al ritiro delle truppe americane dal Vietnam 

(1975). Il successo ottenuto lo porta ad intraprendere una serie di concerti80. 

A partire dagli anni '80 la sua carriera subisce un rallentamento dovuto anche ai 

mutati gusti musicali ai quali il cantautore bolognese non riesce ad adeguarsi. In questi 

anni si dedica prevalentemente all'attività di professore di liceo, che continua tuttora e a 

quella di scrittore, pubblicando tre libri di narrativa: L'inseguitore Peter H. (Il lavoro 

editoriale 1984),  Giochi  crudeli  (Transeuropa,  1990)  e  Nei  sogni  degli  altri  

(Marsilio1995). 

Dagli  anni '90  inizia per Lolli  un periodo di rilancio.  Torna, nel 1993,  ad 

esibirsi dal vivo in un recital al Teatro Puccini di Firenze. Cinque anni dopo riceve il 

premio Piero Ciampi alla carriera e la casa editrice City Lights pubblica una raccolta 

dei suoi testi in un volume dal titolo  Antipatici antipodi 1972-1997. Tra il 2002 e il 

2005, accompagnato dalla band calabrese “Il Parto delle Nuvole Pesanti”, gira l'Italia 

riproponendo, in chiave rivisitata, il suo album  Ho visto anche degli zingari felici.81

Francesco  De  Gregori  (Roma  1951)  mostra  sin  dall'adolescenza  un  grande 

interesse per la letteratura (Cronin, Pavese e Pasolini sono tra i suoi autori preferiti) a 

cui  si  aggiunge  la  passione  per  la  musica  che  lo  spinge  ad  imparare  a  suonare  la 

chitarra  da autodidatta.  Inizia la sua attività musicale cantando brani di  Bob Dylan 

tradotti in italiano. Entrato a far parte della IT di Vincenzo Micocci, incide nel 1972 il 

suo  primo  album  Theorius  Campus realizzato  in  coppia  con  Antonello  Venditti, 

80 Cfr MARIO GIAMMETTI, CLAUDIO LOLLI –  Ho visto anche degli zingari felici (EMI 1976) in 
MAURO RONCONI (a cura di), 100 dischi ideali per capire la nuova canzone italiana, cit., pp. 128-
131

81 Cfr. Claudio Lolli in http://it.wikipedia.org  
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conosciuto al Folkstudio. L'anno successivo passa alla RCA ed esce l'album Alice non 

lo sa, che contiene Alice, brano con cui arriva ultimo all'edizione 1973 di Un disco per  

l'estate  (ciò  nonostante   Alice  diventerà  uno  dei  pezzi  più  amati  del  cantautore 

romano)82. 

Dopo  Francesco De Gregori  (1974), arriva il  grande successo nel 1975 con 

Rimmel  che  contiene  tra  le  altre  canzoni Buonanotte  Fiorellino,  ispirata  dal  brano 

Winterlude  di  Dylan e   Pablo, la   storia  di  un  emigrato  spagnolo  che,  arrivato in 

Svizzera, muore sul posto di lavoro83.

E se un giorno è caduto è caduto per caso
pensando al suo gallo o alla moglie ingrassata come da foto
Prima parlava strano, e io non lo capivo
però il fumo con lui lo dividevo
e il padrone non sembrava poi cattivo
Hanno ammazzato Pablo, Pablo è vivo

Nel 1976 esce Bufalo Bill, che conferma la grande vena artistica di De Gregori. 

Non tutti  sono,  però,  di  questo  avviso.  In  un  concerto  tenuto  nello  stesso  anno al 

Palalido  di  Milano  un  gruppo  di  estrema  sinistra,  minacciandolo  con  le  armi,  lo 

contesta  pesantemente.  In  seguito  a  questo  episodio  l'artista  romano  abbandona 

temporaneamente le scene. Ritorna, nel 1978, con Generale, cui seguono Viva l'Italia 

e Banana Republic. Quest' ultimo album,  inciso in coppia con Dalla, oltre a riprendere 

alcuni dei brani più popolari  dei due, contiene  Ma come fanno i marinai, in cui De 

Gregori fa sfoggio di un'ironia a lui inusuale. Gli anni ottanta lo vedono produrre altri 

dischi  di  grande  qualità  come  Titanic  (1982)  e  La  donna  cannone  (1983). 

Successivamente pubblica altri 33 giri come Terra di Nessuno (1987)  e Il bandito e il  

campione  (1993).  Nel 1998  La valigia dell'attore  (Sony)  viene premiata,  al  Premio 

Tenco, quale migliore canzone dell'anno. Sette anni dopo, nella trentesima edizione del 

82 Cfr. Francesco De Gregori in www.archivio.raiuno.rai.it
83 Cfr. PAOLO VITES, FRANCESCO DE GREGORI –  Rimmel (RCA 1975) in MAURO RONCONI 

(a cura di), 100 dischi ideali per capire la nuova canzone italiana, cit., pp. 102-106

43



Premio,  Pezzi vince la Targa  come miglior album.84    

Dopo  aver  inciso  per  la  IT  Theorius  Campus (disco  che  contiene  Roma 

capoccia,  destinata  a  diventare  una  delle  sue  canzoni  più  popolari)  e  Orso  bruno 

(1972),   in  collaborazione  con  Vince  Tempera,  Antonello  Venditti  (Roma  1950) 

approda alla  RCA,  per la quale realizza  Le cose della vita  (1973) e  Quando verrà 

Natale  (1974).85 Il successo arriva con  Lilly  (1975), un album  nel quale la chitarra 

acustica è lo strumento predominante. Tra i brani si fanno notare Compagno di scuola 

in cui il cantautore rievoca, con una serie di immagini, il clima che ha caratterizzato gli 

inizi del '68 e Lilly, nel quale descrive il dramma di  una ragazza vittima della droga.86

Lilly Lilly quattro buchi sulla pelle
Lilly Lilly carta di giornale
Lilly Lilly Lilly bianca non in ospedale
Lilly Lilly Lilly senza capelli
Lilly Lilly Lilly senza denti per mangiare
Lilly Lilly Lilly nessun latte ti potrà salvare

Con l'album successivo Ullalla (1976), contenente Canzone per Seveso, in cui 

affronta il  tema dell'ambiente  ferito,  si  chiude il  rapporto con la  RCA.  Passato alla 

Philips-Phonogram incide il  vendutissimo  Sotto il  segno dei  pesci  (1978)  e  Buona 

domenica (1979), nei quali i testi si fanno più semplici e diretti rispetto ai precedenti. 

Nel 1982 fonda una sua etichetta, la  Heinz Music,  con cui incide negli anni ottanta 

Sotto  la  pioggia  (1982),  Cuore  (1984)  e  Venditti  e  segreti  (1986).  Tra i  brani  più 

popolari  del  decennio  ci  sono  Grazie  Roma  (1983),  diventata  l'inno  della  squadra 

capitolina e Ci vorrebbe un amico (1984). Tra i lavori successivi ricordiamo Benvenuti  

in  paradiso  (1991)  che  include  Dolce  Enrico,  dedicata  ad  Enrico  Berlinguer,  il 

segretario  del  PCI scomparso nel  1984.  Nel  1997 Venditti  realizza un suo sogno, 

incidendo  Antonello nel paese delle meraviglie, nel quale ripropone i suoi principali 

84 Cfr. Francesco De Gregori in http://it.wikipedia.org  
85 Cfr. Antonello Venditti in http://it.wikipedia.org  
86 Cfr. PAOLO VITES, ANTONELLO VENDITTI –  Lilly (RCA 1975) in MAURO RONCONI (a cura 

di), 100 dischi ideali per capire la nuova canzone italiana, cit., pp. 107-110
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successi con l'accompagnamento della Bulgarian Simphony Orchestra di Sofia.87     

Edoardo Bennato nasce nel 1949 a Napoli nel quartiere di Bagnoli a cui rimarrà 

molto legato. Chitarra, armonica a bocca, tamburello e kazoo: questi gli strumenti che 

suona contemporaneamente proponendosi, agli inizi di carriera, come one man band. 

Inizi non facili che lo vedono incidere, tra il 1969 e il 1971, tre 45 giri per la Numero 

Uno,  casa  discografica  da  poco  fondata  da  Mogol  e  Battisti.  Nel  1973  passa  alla 

Ricordi ed arriva finalmente il successo con Non farti cadere le braccia che mostra in 

copertina  un  fiammifero  che  simboleggia,  nelle  intenzioni  del  musicista,  l'ultima 

occasione prima del buio totale. Tra le canzoni si segnala Un giorno credi, il cui testo è 

scritto da Patrizio Trampetti della Nuova Compagnia di canto popolare. Seguono nei 

tre  anni  successivi  altrettanti  album:   I  buoni  e  i  cattivi  (1974),  Io  che  non sono 

l'imperatore  (1975) e  La torre di Babele  (1976). In questo ultimo disco è presente il 

brano  Cantautore,  nel  quale  Bennato   ironizza  sulle  qualità  (o  presunte  tali)  che 

vengono attribuite alla figura del cantautore88.

Tu sei forte tu sei bello tu sei imbattibile
tu sei incorruttibile tu sei un cantautore
Tu sei saggio tu porti la verità
tu non sei un comune mortale
a te non è concesso barare

Nel 1977  incide  Burattino senza fili, un disco con otto brani in cui utilizza i 

personaggi della favola di Collodi per sparare a zero contro “il sistema” con la consueta 

ironia. La canzone più famosa è senz'altro il gatto e la volpe, nel quale sono descritti 

due impresari  che si  mostrano prodighi di  promesse nei confronti di  un artista allo 

scopo di manovrarlo completamente89. Nonostante il grandissimo successo  ottenuto, 

passano tre anni prima dell'uscita dell'album seguente dal titolo Uffà ! Uffà !, seguito a 

87 Cfr. Antonello Venditti in www.archivio.raiuno.rai.it
88 Cfr.  Edoardo Bennato in www.musicalstore. it/cantautori
89 Cfr FABIO VELO DALBRENTA, EDOARDO BENNATO –  Burattino senza fili (Ricordi 1977) in 

MAURO RONCONI (a cura di), 100 dischi ideali per capire la nuova canzone italiana, cit., pp. 160-
162
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soli quindici giorni di distanza (caso unico) da  Sono solo canzonette. Questo ultimo 

disco, il più grande successo commerciale del cantautore napoletano, lo porta al primo 

posto nella classifica delle vendite. I lavori successivi (tra cui ricordiamo Ok Italia del 

1987 e  Abbi dubbi  del 1989 incisi per la  Virgin), pur incontrando il gradimento del 

pubblico, non riusciranno ad eguagliare i grandi exploit precedenti.90 

Pino  Daniele,  nato  a  Napoli  nel  1955,  impara  a  suonare  la  chitarra  da 

autodidatta. Il suo primo album Terra mia, inciso per la EMI nel 1977, contiene alcuni 

dei suoi brani simbolo come  Napul'è,  nel quale descrive la complessità di una città 

come Napoli e il suo sconfortante stato di abbandono   e  Terra mia,  in cui esprime, 

oltre l'amore per la sua terra, la speranza che le cose possano un giorno migliorare, 

anche se il tempo trascorre inesorabile.

Terra mia terra mia comm'è bello a la penzà
Terra mia terra mia comm'è bello a la uardà
Non è overo nun è sempre 'o stesso
tuttt'e iuorne po' cagnà
ogge è deritto, dimane è stuorto
e chesta vita se ne va 

La sua carriera prosegue con l'ingresso da bassista nel gruppo Napoli Centrale, 

esperienza che gli fa conoscere James Senese che contribuisce in maniera importante 

alla realizzazione dei tre album successivi di Daniele:  Pino Daniele  (1979),  Nero a 

metà  (1980)  e  Vai  Mò  (1981).  Influenzato  dalla  musica  rock,  dal  jazz  di  Louis 

Armstrong e soprattutto dal blues, riesce nella sua musica a fondere con originalità vari 

generi  musicali.  Nel 1981 tiene a Piazza del Plebiscito un concerto a cui assistono 

duecentomila persone. Musicista italiano tra i più famosi al mondo, ha suonato anche a 

Cuba e al Madison Square Garden di New York con Bob Marley e Bob Dylan. Nel 

1988  vince  il  Premio  Tenco  con  l'album Schizzechea  with  love  (EMI).  Compone, 

inoltre, le colonne sonore dei film Ricomincio da tre (1981) , Le vie del signore sono 

90 Cfr. Edoardo Bennato in www.musicalstore. it/cantautori 
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finite  (1987) e  Pensavo  fosse  amore  invece  era  un  calesse  (1991),  tutti  diretti 

dall'amico Massimo Troisi.91 

Rino Gaetano, nato a  Crotone nel 1950, si  trasferisce all'età  di  dieci  anni  a 

Roma.  Nell'ambiente  capitolino  inizia  la  sua  vita  artistica  esibendosi  presso  il 

Folkstudio dove ha l'occasione di conoscere i futuri colleghi Francesco De Gregori e 

Antonello Venditti. Il suo scopritore è Vincenzo Micocci che gli fa firmare un contratto 

per la IT. I primi due singoli  I love you Maryanna e Jacqueline, entrambi del 1973 e 

l'album Ingresso libero (1974) non riescono, però, ad attirare l'attenzione del pubblico. 

Nel 1975 Gaetano si trasferisce alla RCA,  per la quale incide il singolo Ma il cielo è 

sempre più blu, brano in cui denuncia l'indifferenza di fronte ad ogni tipo di situazione.

Chi vive in baracca, chi suda il salario
chi ama l'amore e i sogni di gloria
chi ruba pensioni, chi ha scarsa memoria
chi mangia una volta, chi tira al bersaglio 
chi vuole l'aumento, chi gioca a Sanremo
chi porta gli occhiali, chi va sotto un treno
... Ma il cielo è sempre più blu

Dell'anno successivo è l'album Mio fratello è figlio unico  in cui tratta il tema 

dell'emarginazione,  non quella  dei  drogati  o  degli  alcolisti  o  dei  sottoproletari,  ma 

quella delle persone che non sono schiave delle consuetudini. Nel 1977 pubblica Aida,  

seguito da  Nuntereggae più  (1978)  che,  oltre al  brano omonimo in cui afferma la 

propria  intolleranza  verso  una  lunga  serie  di  personaggi  troppo  reclamizzati  come 

Bearzot  e  l'avvocato Agnelli,  contiene  Gianna,  canzone che lo  porta  ad ottenere il 

secondo posto nell'edizione 1978 del Festival di Sanremo. 

Nel  1981,  dimostrandosi  artista  poliedrico,  recita  la  parte  della  volpe  nel 

Pinocchio  di Carmelo Bene e partecipa ad una tournée con Riccardo Cocciante. Il 2 

giugno  dello  stesso  anno  perde  la  vita  in  un  incidente  stradale.  La  sua  figura  di 

cantautore  ironico  e  dissacrante  in  un  panorama  estremamente  politicizzato  come 

91 Cfr. Pino Daniele in http://it.wikipedia.org  
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quello  degli  anni  settanta  viene  tuttora  ricordata  attraverso  svariate  raccolte  di  sue 

canzoni e vari libri a lui dedicati (la sua prima biografia ufficiale Rino Gaetano live di 

Emanuele Di Marco viene pubblicata nel 2001, a vent'anni dalla sua scomparsa)92. 

Gli inizi di Franco Battiato (Jonia, Catania 1945)  nel mondo della discografia 

sono  particolari  in  quanto  i  suoi  primi  due  singoli  L'amore  è  partito  (brano  già 

presentato al Festival di Sanremo 1965 da Beppe Cardile e Anita Harris) e  ...e più ti  

amo  (un successo di Alain Barriere tradotto da Gino Paoli) sono abbinati alla rivista 

Nuova enigmistica tascabile.   Nel  1967 Battiato  incide,  per  la  Jolly,  La torre  e  Il  

mondo va così. L'anno successivo passa alla Philips per la quale registra Vento caldo e 

Marciapiede. La casa discografica olandese li pubblicherà, però, solo nel 1971. Nello 

stesso anno Battiato passa alla Bla Bla per la quale incide Fetus, un album decisamente 

sperimentale in cui fa largo uso dell'elettronica, seguito da  Pollution  (1973) e  Sulle  

corde di Aries (1973). Nel 1976, dopo la chiusura della Bla Bla, passa alla Ricordi per 

la quale realizza tre album che vendono pochissimo ma che sono molto apprezzati dalla 

critica: Battiato (1977), Juke box (1978) e L'Egitto prima delle sabbie (1978).

Nel 1979, con il passaggio alla  EMI, iniziano ad arrivare i primi successi con 

L'era del cinghiale bianco. L'anno successivo esce Patriots che comprende Prospettiva 

Nevski, brano di grande suggestione che sarà reinterpretato da Alice in Gioielli Rubati  

(1985) e  Up patriots to arms, canzone nella quale Battiato attacca in maniera esplicita 

il mondo della musica leggera e tutto quello che vi ruota intorno:

L'impero della musica è giunto fino a noi 
carico di menzogne
mandiamoli in pensione i direttori artistici
gli addetti alla cultura ... 
e non è colpa mia
se esistono spettacoli 
con fumi e raggi laser
se le pedane sono pieni di scemi che si muovono   

92 Cfr. EMANUELE TIRELLI, Rino Gaetano. Fiabe amare di un cantastorie in www.ondarock.it
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L'anno della svolta definitiva per la carriera dell'artista siciliano è il 1981: vende 

oltre un milione di copie con  La voce del padrone (che contiene brani popolarissimi 

come Bandiera bianca e Centro di gravità permanente); firma come coautore, insieme 

con Giusto Pio ed Alice, la canzone Per Elisa, con la quale Alice vince il Festival di 

Sanremo ed è,  inoltre,  autore di  Un'estate  al  mare,  grandissimo successo estivo di 

Giuni  Russo.  Battiato,  nonostante  il  successo  ottenuto,   continua  a  sperimentare  le 

strade più diverse. Compone tre opere liriche,  Genesi  (Fonit Cetra1987),  Gilgamesh 

(EMI 1992) e Il cavaliere dell'intelletto (1994). Collabora, poi, con il filosofo Manlio 

Sgalambro  in  album  come  L'imboscata  (Mercury  1996)  e  Gommalacca  (Mercury 

1998). Nel 1999 pubblica, per la Universal,  Fleurs, in cui reinterpreta brani di grandi 

artisti, tra i quali Charles Trenet, Fabrizio De Andrè e Sergio Endrigo. Si dedica negli 

anni recenti anche alla pittura e alla regia cinematografica.93  

93 Cfr. Franco Battiato in http://it.wikipedia.org  
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CAPITOLO II

SERGIO ENDRIGO
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1. UN'ADOLESCENZA TRAVAGLIATA

Sergio Endrigo nasce a Pola il 15 giugno 1933 da Romeo Endrigo e da Claudia 

Smareglia.  Il  padre,   già  seriamente  malato  al  momento  della  nascita  del  figlio, 

scompare nel 1939 ed anche se lo  ha conosciuto poco, essendo vissuto dai tre ai sei 

anni a Trieste ospite di zii, il cantautore istriano si mostrerà sempre molto legato alla 

sua figura: “Mio padre Romeo era figlio di uno scalpellino, che aveva la sua baracca di 

lavoro proprio davanti al cimitero. Mio padre, assolutamente autodidatta, divenne uno 

scultore molto conosciuto a Pola. Erano tempi in cui i mezzi di comunicazione erano 

quelli  che  erano  ma  a  Pola,  negli  uffici  comunali  e  non  solo,  c'erano  i  busti  di 

Mussolini e di Vittorio Emanuele III riprodotti in gesso da mio padre. Inoltre era anche 

tenore (autodidatta), cantò dal 1922 al 1924 e con grande successo. In quegli anni si 

esibì al  Dal Verme di Milano con la  Bohème  e la  Madama Butterfly.  La Scala era 

chiusa a causa dei bombardamenti della prima guerra mondiale e, quindi, il Dal Verme 

era il  primo teatro di  Milano.  Mio nonno mi aveva dato un quaderno con tutti  gli 

articoli di giornale riguardanti l'attività di mio padre come tenore. Purtroppo nelle mie 

scorribande di città in città negli anni '50 l'ho perduto. Ma un particolare lo ricordo 

ancora. Diceva, più o meno, che finalmente c'era un tenore che non esagerava con gli 

“ooooooh” e gli “aaaaaah”...Credo che quell'articolo abbia avuto una grande influenza 

su di me. Non ho mai amato i gigioni e il birignao”.94 

Morto il padre, il piccolo Sergio rimane con la madre e con il fratello di sei anni 

più  grande.  La  famiglia  vive  in  una  decorosa  miseria  tipica  dell'ambiente  operaio 

dell'epoca.  La  madre  lavora  tutto  il  giorno  in  una  fabbrica  di  lucchetti  e  quel  che 

guadagna è appena sufficiente per mantenere lei e i suoi due figli.95

94 DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO 
CRIPPA,  Sergio Endrigo. La voce dell'uomo Roma Edizioni Associate 2002, pp. 38-39

95 Cfr. MARIO BALVETTI, Sergio Endrigo Roma Curcio 1982, p. 3 (allegato al 33 giri Sergio 
Endrigo Curcio 1982)
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Endrigo  scopre  molto  presto  di  aver  ereditato  dal  padre  la  passione  per  la 

musica:  “La mia vocazione di cantante la scoprii a circa dieci anni. Io abitavo con mia 

madre  in una soffitta al quarto piano, sotto casa nostra c'era un'osteria ed ogni tanto lei 

mi  incaricava  di  andarvi  a  comprare  un  po'  di  vino.  Il  padrone  dell'osteria  era 

soprannominato  Bepi  Mustaccia  perché  aveva  due  grandi  baffi  alla  Francesco 

Giuseppe. A mezzogiorno c'erano operai e manovali che mangiavano salumi avvolti 

nella carta oleata ed il Mustaccia, per intrattenerli, mi sollevava di peso, mi metteva in 

piedi su un tavolo ed io cantavo La donna è mobile. Quando finivo di cantare tra gli 

applausi il padrone mi regalava un paio di lire. A me sembravano proprio tante perché 

allora si andava al cinema ... con settanta centesimi”. 96

Altra sua grande passione è la lettura. Da bambino è un assiduo lettore de  Il  

Corriere dei Piccoli. A otto anni inizia a leggere i romanzi di Salgari. Mentre la madre 

è costretta ad andare molto presto a letto, dovendo lavorare il giorno dopo, Sergio resta 

sveglio fino a tardi a leggere, inginocchiato sulla sedia e illuminato dalla luce della 

lampada a petrolio.97 

Nel 1947 la famiglia Endrigo è costretta ad abbandonare Pola. Alla fine della 

seconda guerra  mondiale  la  Repubblica Popolare  Jugoslava,  forte  del  suo diritto di 

nazione,  prima  invasa  e  occupata  dalle  truppe  italo-tedesche  e  successivamente 

vincitrice,  rivendica,  nei  confronti  dell'Italia,  Zara,  la  penisola  dell'Istria,  Fiume  e 

Trieste con l'intera regione della Venezia Giulia. Nel 1947 si arriva ad un compromesso 

dividendo l'intero territorio istriano  in due zone: A e B. La prima, con la città di 

Trieste, è sotto il controllo anglo-americano. La seconda, comprendente tutta l'Istria, 

diventa territorio jugoslavo e chi vuole rimanere italiano è costretto ad andarsene98. 

96 Autobiografia in www.sergioendrigo.it
97 Cfr. DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO 

CRIPPA,  Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 38-39
98 Cfr. GIUSEPPE MAMMARELLA, L'Italia Contemporanea 1943-1989,  cit., pp. 110-112
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Nello stesso anno la passione per la musica  porta Sergio ad acquistare il suo 

primo strumento. Cede al maresciallo della Guardia di Finanza, presso il quale la madre 

lavora come domestica,  una piccola collezione di francobolli regalatagli da uno zio, 

ricevendone in cambio i soldi per comprare una chitarra: “Perché ho scelto la chitarra? 

Mia madre non aveva certo i soldi per farmi studiare il pianoforte e poi la chitarra è 

facile, fa “strimpellare”, costa poco, è facile da trasportare e adatta per accompagnare 

la propria voce ... Qualche anno prima volevo studiare il violino, non ricordo perché... 

Purtroppo non c'erano i soldi né per lo strumento né per le lezioni”.99

Anche l'interesse  per  la  lettura  si  sviluppa:  “A 14 anni,  prima di  andare  in 

collegio per profughi giuliani e dalmati a Brindisi, ero ospite di un mio carissimo zio, 

fratello di  mia madre, che era primario all'ospedale di  Grado. In casa c'erano degli 

scaffali zeppi di libri e io li sceglievo a caso perché a quell'età non avevo orientamenti 

precisi  in tema di letture.  Ho letto I  promessi  sposi,  saltando però il  capitolo delle 

“grida”. Mi sono piaciute da morire le Novelle di Maupassant ed il teatro di Ibsen”.100 

Fino al momento di trasferirsi a Brindisi, Endrigo è stato uno studente modello 

e continua a studiare diligentemente fino al quinto ginnasio: “Avevo sedici anni, forse 

qualche  cosa  di  meno,  e  avevo già  letto  un  sacco  di  libri:  Ibsen,  Maupassant,  gli 

americani contemporanei, come Steinbeck, Faulkner. L'italiano mi piaceva moltissimo, 

ma per mia disgrazia quell'anno mi capitò una professoressa che ancora pretendeva i 

quadernini ben ordinati, senza nemmeno una macchiolina d'inchiostro. Anzi, ogni volta 

che  scopriva  una  macchia  sulla  pagina,  mi  calava  un  voto.  Mortificato,  avvilito, 

cominciai a rendermi conto che non imparavo niente, che stavo lì a perdere tempo. 

Cominciavo ad essere grandicello, avevo sempre fame, una gran voglia di lavorare, di 

essere libero. Finì che mi dettero sette in condotta e mi sbatterono fuori dal collegio. 

99  DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO   
       CRIPPA,  Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 37-38
100 Ivi, pp. 38-39
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Ricominciare  a  studiare  da  un'altra  parte?  E  come?  No  meglio  smetterla  con  la 

scuola...”.101        

Lasciata Brindisi, Endrigo ritorna a Venezia, una città che d'estate si riempie di 

turisti e che, di conseguenza, offre buone possibilità di occupazioni stagionali. Si trova 

a  fare  vari  lavori:   il  ragazzo d'ascensore negli  alberghi,  il  fattorino al  Palazzo del 

Cinema al Lido nei giorni della Mostra, il rilevatore del censimento, l'aiuto cameriere 

nei bar.102 Così il cantautore ricorderà quel periodo in un'intervista del 1970 concessa 

ad Antonio Lubrano per il  Radiocorriere: “Eravamo diversi ragazzi, uno addetto alla 

porta, uno all'ascensore, uno alla scala, uno al bureau. E ricordo che il direttore aveva 

l'abitudine di scrivere le commissioni per noi su un foglietto di  carta.  E lo buttava 

sempre  dall'alto  della  balaustra  del  primo  piano,  quello  che  dà  sulla  hall.  Questo 

foglietto planava piano piano e ognuno di noi era pronto a far mischia per afferrarlo, 

catturarlo per primo”.103

La madre conosce il nuovo direttore delle Poste di Venezia, originario di Pola. 

C'è, per il figlio la possibilità di entrare nelle Poste come portalettere e poi, con un 

concorso  interno,  passare  allo  sportello  delle  raccomandate.  Il  giovane  Sergio  le 

risponde che  non le avrebbe più chiesto aiuto, ma che non vuole entrare nelle poste. Si 

reca in treno all'ufficio dell'I.R.O. (International Refugee  Organization) presso Udine 

per tentare di emigrare in Canada o in Australia. Quel giorno, però, vengono reclutati 

boscaioli ed Endrigo viene scartato perché non ha il fisico adatto.104

101 Cfr.MARIO BALVETTI, Sergio Endrigo, cit. , pp. 3-4
102 Cfr. Ivi, p. 4
103 ANTONIO LUBRANO, Sergio Endrigo: la coerenza in Radiocorriere n. 21 del 24/30 maggio  
       1970, p. 98
104 Cfr. DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO  
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 34
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2. GLI INIZI COME CANTANTE

Dopo un inverno trascorso a Mestre, Sergio va a lavorare nell'estate del 1952 

come ascensorista all'Hotel Excelsior di Venezia; in quel periodo gli si offre  una nuova 

possibilità: al teatro Malibran c'è un concorso per cantanti dilettanti. Poiché all'epoca il 

futuro cantautore si diverte a cantare con gli amici le canzoni americane, vi partecipa, 

arrivando  secondo,  con  September  Song,   brano  del  1938  scritto  da  Kurt  Weill  e 

Maxwell Anderson e interpretato nel 1946 da Bing Crosby. Qualche giorno dopo viene 

fermato da un fisarmonicista che gli  offre di  cantare al  Roxy Bar,  dove si  suona il 

pomeriggio e la sera, per 2500 lire al giorno. Accetta e per sette anni, dal 1952 al 1958, 

canta in balere, dancing e night club.105 Astoria, Maxim, Marocco sono alcuni dei nomi 

dei  locali  in  cui  Endrigo  si  esibisce  cantando  in  inglese,  francese,  spagnolo  e  in 

napoletano. La durata media dei contratti è di due mesi, poi si passa in un'altra città. 

A quel periodo  risalgono i primi amori di Sergio, affascinato dalle ballerine: 

“Ora,  truccate  e  piene  di  lustrini,  erano  le  creature  più  desiderabili  del  mondo. 

Danzavano quasi sempre su musiche registrate, carnevale di Venezia, danze del fuoco e 

delle  spade,  Brazil,  Concerto  di  Varsavia,  etc.  Erano  giovani,  belle  e  povere.  E 

innamorate. Io non ero bello, ma ero giovane e povero. E cantavo. Quando attaccavo 

“When I fall in love” o “My funny Valentine”, “Ebb Tide” o “I'm in the mood for 

love”,  ci  mettevo  tutta  la  ruffianeria  possibile.  ...  Erano  gli  amori  più  puliti  e 

disinteressati che si potessero inventare”.106 

Anche nel 1968, in un'intervista rilasciata subito dopo la vittoria al Festival di 

Sanremo, il cantautore istriano ricorderà con affetto e nostalgia questo periodo della 

sua vita: “All'inizio ho fatto il tirocinio più pesante: i night club, le balere. Sicuro, le 

balere:  quei  ritrovi – in genere sono stanzoni squallidi  – dove la gente di  paese si 

105 Cfr. Idem
106 SERGIO ENDRIGO, Gli anni del night  in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio Endrigo, 
       Roma Lato Side Editori 1982, p. 47
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riunisce dopo aver smesso l'abito da lavoro. Molti considerano la balera come un posto 

d'infimo ordine,  ma per me non è così.  Io canto volentieri  per quella gente che sa 

ancora divertirsi con ingenuità”.107   

Nel 1959 Endrigo entra a far  parte del complesso da ballo del sassofonista, 

arrangiatore  e  direttore  d'orchestra   Riccardo  Rauchi,  divenendone  il  cantante  e  il 

contrabbassista. Nello stesso anno, editi da La Voce del Padrone, escono diversi 45 giri 

del complesso con brani di successo rielaborati. Tra essi ricordiamo Non occupatemi il  

telefono con testo scritto da Franco Franchi e Giampiero Reverberi e musica di Gino 

Paoli, canzone interpretata nello stesso anno da  Jannacci e Gaber con lo pseudonimo 

de I due corsari (fino alla fine degli anni '60, le varie etichette discografiche sono solite 

far realizzare ai loro artisti versioni alternative di successi lanciati da altri).108

Sergio non è, però, soddisfatto: “Ero stufo di fare il night club, anche se mi ero 

molto  divertito  perché  nell'Italia  bacchettona  di  allora  il  night-club  era  un'oasi  di 

spensieratezza, di whisky, di donne, di ballerine. Sono stato anche a Beirut per sette 

mesi, però quando poi sono arrivato a ventotto anni mi sono visto a sessant'anni ancora 

con  il  contrabbasso  in  mano  a  cantare  My  funny  Valentine,  e  la  cosa  non  mi 

entusiasmava  molto.  Non  c'era  nessuna  possibilità  di  carriera.  Sì,  stavo  bene, 

guadagnavo bene, mi divertivo, ma non c'era futuro. E allora mi sono detto: provo la 

carta  discografica  come  cantante,  oppure  emigro  in  Australia,  in  Canada,  vado  a 

lavorare, cambio tutto”.109

107 CARLA STAMPA, Sergio Endrigo: avrei preferito arrivare secondo in Epoca del 11 febbraio 
       1968, p. 77
108 CARLO POSIO, Riccardo Rauchi e il suo complesso Non occupatemi il telefono/La città/Ghiaccio  
       bollente/Rosita La Voce del Padrone 7E MQ 144 (1959) in www.raiinternational.rai.it 
109 DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 34-35 
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3. GLI ANNI SESSANTA TRA SUCCESSI ED IMPEGNO

L'occasione di iniziare la carriera da solista gli viene offerta nel 1960. Il suo 

impresario, Mario Minasi, gli procura un'audizione per la Ricordi. Endrigo fa il provino 

cantando Le tue mani  di Pino Spotti e il maestro Giampiero Boneschi dà il suo parere 

favorevole. Sono Nanni Ricordi e Franco Crepax ad organizzare il reparto di musica 

leggera.  In  sala d'incisione si  trovano a  lavorare,  oltre  al  cantautore istriano,  Paoli, 

Tenco, Gaber e Bindi, con Giampiero e Gianfranco Reverberi in qualità di arrangiatori. 

Al  gruppo  musicale  che   accompagna  i  cantanti  in  studio  viene  dato  il  nome  di 

Cavalieri  della  Tavola Rotonda,  in  quanto  Tavola Rotonda  è  la  sottoetichetta  della 

Ricordi per cui molti di questi nuovi artisti incideranno le loro prime canzoni. Firmato 

il contratto, Nanni Ricordi chiede ad  Endrigo se scriva canzoni, ricevendo una risposta 

negativa. Tornato a casa, il giovane istriano prende la chitarra e compone la sua prima 

canzone,  Bolle  di  sapone, in  cui  descrive  un  amore  durato  il  breve  tempo  di  una 

notte.110  

Come bolle di sapone
sono stati i nostri bei sogni
Sogni vissuti una notte 
che l'alba ha già dimenticato.

Esce, così, il suo primo 45 giri che ha come retro Alle quattro del mattino in cui 

descrive una notte romantica trascorsa a ballare. Il successivo singolo è I tuoi vent'anni 

che reca tra le note di copertina il seguente commento sullo stile di Endrigo: “Endrigo 

non ha nulla in comune con i così detti “cantanti all'italiana” di recente memoria. Egli è 

al contrario un'artista estremamente moderno che coglie d'istinto la più attuale essenza 

di un gusto. E' dunque questa atmosfera, rivissuta e decantata, di acuto romanticismo 

che emoziona chi ascolta, anche per una volta, le sue canzoni ...”.111 Al disco è abbinata 

una curiosa iniziativa della stilista Iole Veneziani che promette di donare  un abito da 

110 Cfr. Ivi, p. 35
111 SERGIO ENDRIGO, I tuoi vent'anni Tavola Rotonda 70005
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sera alla ragazza che avrà inviato entro il 30 aprile 1961 il messaggio più espressivo e 

aderente alla canzone di Endrigo.

I tuoi vent'anni 
son come stelle
splendono negli occhi tuoi
quando mi guardi

Il retro è  Chiedi al tuo cuore, in cui il cantante rievoca un amore passato. Il 

terzo 45 giri di questa prima fase è costituito dai brani La brava gente e da Espoirs de 

printemps. Nella prima canzone, con musica di Flavio Carraresi, l'amore viene cantato 

in maniera diretta, in contrasto con il quieto vivere borghese.112

La brava gente non saprà mai
le parole che intreccio per te 
non le ripeterò a nessuno
le parole meravigliose e nude 
che dico a te

La brava gente non saprà mai
le carezze che tu inventi per me
non li racconterò a nessuno
i minuti felici ed impazziti
che doni a me

Nella  seconda canzone c'è  l'auspicio che,  con la  primavera,  ritorni  anche la 

donna amata. 

Questi primi pezzi escono tutti con la firma Calibi-Toang perché Endrigo non è 

ancora iscritto alla SIAE: “Calibi era lo pseudonimo di Mariano Rapetti, il padre di 

Mogol,  mentre  Toang  era  lo  pseudonimo  di  Renato  Angiolini,  un  musicista  che 

lavorava per la Ricordi. Siccome la SIAE si era accorta che questi firmatari - che però 

non scrivevano né la musica né le parole -  alla fine diventavano soci della SIAE e 

prendevano  una  rendita  vitalizia,  ad  un  certo  punto  decise  di  fare  una  specie  di 

provvedimento  perché  noi  si  potesse  firmare,  visto  che,  degli  altri  cantautori  della 

Ricordi, l'unico che scriveva bene la musica era Bindi”.113

112 Cfr. PAOLO JACHIA, La canzone d'autore italiana 1958-1997, cit., p. 42
113 DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO   
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Nel 1961 Endrigo partecipa al  disco antologico  Sanremo 1961,  in cui le 24 

canzoni presentate nell'edizione del festival di quell'anno sono reinterpretate da cantanti 

sotto  contratto  con  la  Ricordi.  Il  cantautore  istriano  canta  Il  mare  nel  cassetto, 

Pozzanghere e Che freddo. Tra gli altri artisti presenti ricordiamo Gino Paoli, Giorgio 

Gaber, Umberto Bindi e Luigi Tenco con lo pseudonimo di Dick Ventuno.114

L'anno successivo Nanni Ricordi si trasferisce alla  RCA ed Endrigo decide di 

seguirlo.  Il  primo singolo che incide per la  nuova casa discografica comprende  La 

periferia, canzone dedicata a un amore vissuto nei quartieri limitrofi della città.

Le case in periferia 
risuonan di grida e di canzoni
e mille e mille panni colorati
si muovono al vento
bandiere di festa solo per noi

 Come secondo brano c'è  Aria di neve, struggente canzone d'amore che così il 

cantautore istriano ricorderà quasi vent'anni dopo la sua pubblicazione: “Aria di neve 

era legata ad un innamoramento, che poi finì miseramente, capitatomi in un periodo in 

cui non avevo neanche  una lira. Il  linguaggio usato in questa canzone era diverso 

rispetto a quello usato dai parolieri di allora, questo forse era dovuto al mio carattere 

austroungarico, che è diverso dal modo latino di affrontare certe vicende d'amore”.115

Aria di neve sul tuo viso
le mie parole 
sono parole amare
senza motivo
prima o poi tra le nostre mani
più niente resterà

In  queste  due  canzoni  Endrigo  viene  accompagnato,  così  come per  tutto  il 

periodo  che  trascorrerà  alla  RCA,  dall'orchestra  diretta  dal  maestro  Luis  Enriquez 

Bacalov che contribuirà anche alla composizione della parte musicale di  Basta così, 
        CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 35 
114  Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 164
115 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
      cura di), Sergio  Endrigo, cit., p. 22
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brano  inserito  nel  successivo  45  giri,   che  descrive  con  un  linguaggio  crudo  la 

delusione di un uomo stanco di essere umiliato dalla donna amata.

Perché il sorriso di uno sconosciuto per te
è tanto tanto più importante di me 
perché il baciamano di un cretino per te
è tanto tanto più importante di me 
perché io sono stanco di aspettare e di sperare
che tu ritorni a cercarmi
perché sono stanco
stanco di desiderarti
di restare solo a piangere e guaire come un cane

Nelle note di copertina del disco così Endrigo parla di questa canzone: “ Poco 

tempo fa ho avuto forse la più grande delusione della mia vita. Ho passato due mesi 

solo, senza vedere nessuno: due mesi in una camera d'albergo a mangiarmi le unghie, 

aspettando la sua voce o i suoi passi nel corridoio. Odiavo anche la mia chitarra. Poi, 

una notte, ho scritto  Basta così: il mattino ho chiesto il conto e me ne sono andato. 

Capita, a volte, nella vita di un uomo, di dover trovare la forza di dire “basta” anche 

quando si deve rinunciare a qualcosa che ormai era dentro di noi, nel nostro stesso 

sangue. Ora credo di sapere quanto costa”.116

Il secondo brano di questo 45 giri è  Via Broletto 34, in cui viene descritto un 

omicidio per motivi passionali e che così viene commentato dal suo autore nelle note di 

copertina: “Via Broletto è una nota strada di Milano, ma dico subito che in tutta la 

canzone non c'è niente di autobiografico. Anche il numero 34 non c'entra. E' la storia di 

un uomo che uccide la donna che ama, ma così, con grazia. Non si tratta quindi di 

cronaca nera, malavita o “colore” milanese. E' un omicidio borghese. Immaginate un 

salottino con grandi divani e poltrone a fiori e nell'aria un leggero odore di pepe e 

cannella”.117

Se passate da via Broletto
al numero 34

116 SERGIO ENDRIGO, Basta così RCA Victor PM 3076
117 SERGIO ENDRIGO, Via Broletto 34 RCA Victor PM 3076
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potete anche gridare fare quello che vi pare
l'amore mio non si sveglierà
ora dorme e sul suo bel viso
c'è l'ombra di un sorriso
ma proprio sotto il cuore
ha un forellino rosso
rosso come un fiore

Nel  terzo 45 giri inciso per la RCA Endrigo interpreta l'Ave Maria di Gounod e 

quella di Schubert. Il disco non ha molta fortuna: “L'idea di incidere il 45 giri con le 

due Ave Maria, quella di Schubert e quella di Gounod, era stata mia. Nel night cantavo 

le canzoni di Sinatra, Nat King Cole e anche quelle di Johnny Mathis...  E siccome 

Johnny Mathis aveva fatto un album con tutte le canzoni sacre dove tra l'altro c'erano le 

due  Ave Maria, così mi venne voglia di farlo. Il disco poi non venne accettato alla 

radio,  venne  scartato  dalla  commissione  d'ascolto  della  RAI,  quella  che  di  fatto 

censurava i pezzi, perché secondo loro, la mia voce era troppo sensuale.”118     

Il successivo 45 giri rappresenta il più grande successo commerciale di Endrigo, 

Io che amo solo te, una canzone così descritta nel libro I nostri cantautori: “In questa 

canzone già si esprime molto del carattere musicale di Endrigo: la sua caratteristica 

voce un po' “in testa”, che dà quel tono malinconico a tutti i suoi brani; la struttura 

tipica  della  canzone,  colle  strofe  un  po'  sottotono  che  lanciano  un  ritornello  dalla 

melodia  piacevole  e  facilmente  assimilabile  dove  l'autore  libera  una  notevole 

estensione  vocale  senza  perdere  di  calore;  gli  arrangiamenti  orchestrali  delicati, 

malinconici.  Nel brano citato,  l'introduzione è affidata ad una fisarmonica su di un 

lievissimo tappeto d'archi con un pianoforte in leggero contrappunto arpeggiato.”119  

C'è gente che ha avuto mille cose
tutto il bene, tutto il male del mondo 
io ho avuto solo te
e non ti perderò, non ti lascerò

118 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 62-63
119 GIANFRANCO BALDAZZI - LUISELLA CLAROTTI - ALESSANDRA ROCCO, I nostri 
       cantautori Roma Thema 1990, p. 76
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per cercare nuove avventure

C'è gente che ama mille cose 
e si perde per le strade del mondo 
io che amo solo te
io mi fermerò e ti regalerò
quel che resta della mia gioventù

Circa vent'anni dopo così lo stesso autore avrebbe commentato questa canzone: 

“E' uno dei miei brani che ha avuto più successo, e che qualcuno ha avuto il coraggio di 

usare contro il divorzio nel periodo del referendum. All'inizio questa canzone non mi 

sembrava interessante, perché la sentivo molto facile. Poi con il tempo ho capito che se 

si riesce ad esprimere un concetto con poche parole e poche note il risultato è molto più 

efficace di una ballata fiume. “Io che amo solo te” è stato il mio più grande successo, e 

ancora oggi mi rende parecchi soldini. All'epoca vendette 650.000 copie anche grazie 

ad una grossa promozione. Ricordo che mi resi conto del successo di questa canzone 

quando a Bologna la sentii fischiettare da un panettiere che andava a fare le consegne 

in bicicletta. Nel nostro mestiere non si può non aver avuto il successo almeno una 

volta, è una componente essenziale da cui non si può prescindere”.120

Il lato B del disco è Vecchia balera: “Sergio Endrigo la balera l'ha conosciuta 

realmente. A partire dai primi anni Cinquanta la sua attività nei night è stata sempre 

molto intensa. Con il passare degli anni il suo stile, sempre più nostalgico e intimista, si 

è progressivamente allontanato da ciò che poteva essere puro intrattenimento. Nel 1962 

il cantante sentì l'esigenza di raccontare alcune delle sensazioni raccolte in tanti anni di 

lavoro  notturno,  ne  venne  fuori  l'immagine  nostalgica  di  una  piccola  balera  di 

provincia. Lo stile è già quello dell'Endrigo maturo, autobiografico e malinconico”.121

Vecchia balera di periferia
dove ho passato la mia gioventù
la ho incontrato Maria

120 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
      cura di), Sergio Endrigo, cit., pp. 22-23
121 GINO CASTALDO (a cura di), Il dizionario della musica italiana,  Milano Curcio 1990, p. 482
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il mio primo sogno d'amore
prima illusione della vita mia
tra le tue luci io mi sentivo un re
là io stringevo Maria
e Maria non capiva perché

Sempre nel 1962 Endrigo incide il suo primo album così presentato, nelle note 

di copertina,  dal giornalista e scrittore Gaio Fratini: “Dalla malinconia all'invettiva, dal 

paradosso al nonsense, lo stile di Endrigo non si presta a comode catalogazioni, così 

vivo, ingenuo, vario, instabile, incline sempre all'avventura. La voce di questo giovane 

cantante sembra giungere da molto lontano, estranea com'è ad ogni formula, ad ogni 

compiacimento.  A  riascoltarla,  ci  si  convince  sempre  più  di  trovarci  di  fronte  ad 

un'accorata  vocazione  musicale  che  ha  poco o  nulla  da  spartire  con  le  mode  e  le 

civetterie della musica leggera di oggi. Nato a Pola 28 anni fa, il neo-trovatore Sergio 

Endrigo sembra aver sostituito, nei suoi vagabondaggi per l'Europa, le corti provenzali 

con le balere e le stradette di periferia; “l'amor cortese” di classica memoria con quello 

più amaramente vero da cantare fino all'ultimo respiro. Sentite con quanta dolcezza la 

sua voce evoca figure, psicologie ed umori del nostro tempo. Dalla desolata tristezza di 

“Aria di neve”, fino al diarietto magico di “Io che amo solo te”, le canzoni qui raccolte 

danno vita ad una sorta di defilé sentimentale: come assistere, si passi il termine, a uno 

streap-tease di stati d'animo autentici. E talvolta, come ne “La brava gente” o ne “La 

dolce estate”, le canzoni tendono alla solitudine assoluta, nella pura contemplazione di 

una esperienza d'amore. Che nell'era dei transistor e dei juke-box stia nascendo proprio 

in Italia un nuovo Jaufré Rudel a 33 giri? All'antica viola Endrigo, naturalmente, ha 

contrapposto  la  sua  chitarra.  Non abbiamo però  soltanto  “amore  di  terra  lontana”, 

rimpianti, stagioni che se ne vanno, addii, strazianti attese, ma un tono più popolare e 

schietto,  un  sagace  taglio  melodico,  un'ispirazione  spregiudicatamente  moderna. 

Straordinari risultati non mancano: come quel drammatico “Basta così” dagli intensi 
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chiaroscuri, “Il soldato di Napoleone”, su testo di Pasolini, e soprattutto la ballata dal 

titolo “Via Broletto 34”: “Ora dorme e sul suo bel viso – c'è l'ombra di un sorriso – ma 

proprio sotto il cuore – ha un forellino rosso – rosso come un fiore”. Sorriso – viso, 

fiore – cuore: le stesse rime che incantarono Umberto Saba, le più difficili rime del 

mondo, come il poeta ebbe a scrivere. Usandole, queste rime, al momento essenziale, si 

può essere “sublimi”, come, viceversa, usandole a sproposito, si rischia il fondo della 

banalità. Il problema di Endrigo compositore sta proprio qui: egli compone sul filo di 

un rasoio, tra il sublime e il banale; che è, in fondo, l'umile quanto impervio sentiero 

per giungere alla poesia. Ma il più libero ed autentico spirito di questo imprevedibile 

“chansonnier” è da rinvenire in quella sanguigna, anarchica ballata che si chiama “Viva 

Maddalena”. E' una ballata da cantare a perdifiato: “Viva Maddalena che regala notti 

bianche ... son finite le vacche magre ... la quaresima è finita ...” è un grido istintivo 

nella jungla pietrificata delle melodie di oggi”.122          

In questo album, come si è visto nella presentazione, Endrigo ripropone molti 

brani già usciti su 45 giri (Io che amo solo te,  Vecchia balera,  La brava gente,  La 

periferia,  Basta  così,  Aria  di  neve,  Via  Broletto  34,  I  tuoi  vent'anni).  Ci  sono  tre 

canzoni nuove. La prima è Il soldato di  Napoleone, in cui il cantautore musica un testo 

di Pierpaolo Pasolini che descrive le vicissitudini di un soldato facente parte dell'armata 

di Napoleone in Russia che, ferito in battaglia, viene soccorso da una giovane donna di 

cui si innamora. Ne La dolce estate Endrigo descrive la nostalgia che lascia un amore 

quando finisce.

Quando questa dolce estate sarà finita finita
quando tu sarai tornata 
tra le case grigie della tua città
io vorrei poter restare
nel fondo dei tuoi occhi
ogni volta che tu parlerai di me

122 SERGIO ENDRIGO, Sergio Endrigo  (RCA PML 10322) 1962
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In  Viva Maddalena c'è la contrapposizione tra un amore pieno di sofferenze e 

una passione che appaga anche sessualmente: “Questa canzone la scrissi nel 1962 e a 

quel tempo fece molta impressione che io avessi usato l'espressione “vacche magre”. 

La canzone italiana allora aveva un vocabolario molto ristretto e non rispettarlo era 

motivo, più che di scandalo, di insofferenza”.123 

Erano giorni magri
non avevo in tasca una lira
erano giorni magri
tu potevi darmi una mano
avevo solo te
e tu non alzavi un dito
ora son giorni grassi 
son finite le vacche magre
ora son giorni grassi
ho incontrato Maddalena
tu non esisti più
non ricordo più i tuoi occhi

Nel 1963 Endrigo inizia ad esibirsi come cantante solista dal vivo; nel gruppo 

musicale che lo accompagna c'è Enzo Jannacci in qualità di pianista.124 Nello stesso 

anno il cantautore sposa Maria Giulia Bartolocci, studentessa universitaria iscritta al 

primo anno di Giurisprudenza. Sul loro rapporto Endrigo così si esprimerà circa tredici 

anni  dopo:  “Andiamo  molto  d'accordo,  ciò  non  toglie  che  spesso  si  discuta.  Per 

esempio, sul problema delle rivendicazioni femminili sono d'accordo con lei fino a un 

certo punto. Non si può pretendere che in certi argomenti, sesso compreso, l'uomo e la 

donna possano comportarsi allo stesso modo”.125

In quell'anno Endrigo incide  Se le cose stanno così,  il  cui testo è scritto dal 

regista  teatrale  Alessandro  Fersen,  mentre  la  musica  è  del  pianista  e  compositore 

argentino Luis Enriquez Bacalov. Il brano, che descrive la triste fine di un amore, ha 

molto successo, ma, poco prima di morire, il cantautore ricorda un episodio legato a 

123 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 26
124 Cfr. Autobiografia in www.sergioendrigo.it
125 LUIGI REGGI, Quel giorno litigai con Lula per colpa di Ombretta Colli in Oggi Illustrato 1976 n. 
       20, p. 79
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questa canzone che lo ha molto amareggiato: “. Il disco vendette oltre un milione di 

copie. Una sera ebbi occasione di conoscere Fersen: lui era circondato da giornalisti e 

si  confessò  quasi  imbarazzato  per  aver  confezionato  un  prodotto  di  così  modesta 

portata culturale. Un punto di vista che mi ferì a morte”.126   

Se le cose stanno così
e non hai voluto finire
l'ottobre si era fatto più freddo 
fra noi più niente da dire

A fare da lato B al 45 giri è la già citata Viva Maddalena. Il successivo singolo 

ha  come  brano  principale  La  rosa  bianca,  con  testo  del  poeta  cubano  Josè  Martì 

tradotto e musicato da Endrigo, che entra a far parte della colonna sonora del film La 

rimpatriata  diretto da Damiano Damiani. Come secondo brano viene riproposta Aria 

di neve. Nel 45 giri seguente inizia per Endrigo una delle più importanti collaborazioni: 

quella  con  Sergio  Bardotti  che  contribuisce  al  testo  di  Era  d'estate,  in  cui  c'è  il 

nostalgico ricordo di un amore estivo.127

Il  secondo brano è  Annamaria,  ispiratogli  da una segretaria dell'RCA in cui 

viene descritto un amore fugace. Esce, poi, il secondo 33 giri di Endrigo che reca la 

recensione  di  Ciro Dansotti:  “L'origine istriana  è,  in  Sergio  Endrigo,  un connotato 

fondamentale: degli istriani ha non solo i principali caratteri fisici (capelli chiari, figura 

asciutta, lineamenti sottili  ma marcatissimi), ma anche quella sottile malinconia che 

alla gente d'Istria hanno conferito secoli di acrobatica esistenza a cavallo di due razze 

che d'imparentarsi non ne hanno mai voluto sapere. 

La povertà di un istriano è diversa dalla povertà di chiunque altro: suscita eco 

remotissime, suggerisce ricordi, favorisce meditazioni. Endrigo ammette volentieri di 

essere stato povero e parla senza reticenze, ma anche senza retorica, della sua lunga 

126 MICHELE BOVI, L'uomo che non ride è un poeta  felice in VivaVerdi n. 4  del 2005 in 
       www.sergioendrigo.it
127 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 166
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gavetta di cantante di “balera” prima e di night club poi. Destino ingrato in entrambi i 

casi, perché Sergio non ha mai avuto lo stile sanguigno tanto gradito al pubblico delle 

“balere” né quello smaltato e caramelloso spesso apprezzato dai clienti di un night. E' 

piaciuto per anni, tuttavia, ad entrambi i pubblici.

Perché? Perché il talento interpretativo, quando è autentico, smussa anche gli 

angoli  dei gusti  più radicati.  La favola suggestiva e facile di  un Endrigo “esploso” 

improvvisamente dal nulla va sfatata: i tentativi, prima del suo ingresso nella scuderia 

RCA,  per  librarsi  al  di  fuori  e  al  di  sopra  dell'atmosfera  fumosa  e  sofisticata  (ma 

impegnata ogni sera a ripetere se stessa) dei nights erano stati molteplici; fu Nanni 

Ricordi (un discografico che ha eliminato molte curve dalle strade dei nostri migliori 

cantautori) ad accordargli per primo fiducia, una fiducia che Sergio mostrò subito di 

meritare ampiamente con “I tuoi vent'anni” e “La brava gente”. Da quel momento le 

impennate della sua carriera sono troppo note per dover essere ricordate, ma vale la 

pena  di  sottolineare  come  il  cantante  abbia  conservato  miracolosamente  intatto, 

attraverso anni di routine, un mondo poetico ora dolente ora giocoso, ma sempre ricco 

di una sconcertante freschezza che dà ad ogni sua canzone lo smalto affascinante della 

originalità. Non ha strette parentele con gli  chansonniers francesi né con i cantautori 

nostrani, Endrigo: scrive e canta sull'abbrivio di una vena personalissima e fervida che 

non ha bisogno di intermediari per arrivare al cuore e ai gusti migliori del pubblico. 

Dopo anni di professione affronta ancora il pubblico con un pizzico di imbarazzo, ne ha 

rispetto  e  soggezione,  ne  sollecita  l'approvazione  meditata  più  che  l'applauso 

estemporaneo. La sua è una modestia  non costruita,  ma autentica (che lo induce a 

guardare ai suoi errori più che ai suoi successi) e il suo costante frugare in se stesso alla 

ricerca di umori validi da trasferire nella prossima canzone ha spesso cadenze e modi 

che ricordano quelli della pittura figurativa; se c'è un cantautore le cui composizioni 
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sembrano attingere agli stessi elementi di un quadro questi è certamente Endrigo: “Aria 

di neve”, “Periferia”, “Via Broletto 34” sono altrettanti inimitabili bozzetti e anche ora, 

con  “Era  d'estate”,  “La  guerra”  e  la  stessa  riesumazione  della  suggestiva  “Canta 

Pierrot”, si rivolge verso le immagini ricche di contorni a colori squisitamente pittorici. 

Arrivato sulla soglia di quella meravigliosa e drammatica età che nella vita di 

un uomo è costituita dal traguardo dei trenta anni, Endrigo ha raggiunto il suo obiettivo 

più segreto e ambito. Essere compreso da tutti, essere riuscito a fare di un “genere” che 

all'inizio poteva sembrare accessibile a pochi un genere popolare. Ed è un risultato che 

forse riuscirà a cancellare dai tratti del suo viso antichissimo (piacerebbe a Bergman) 

quel velo di sottile malinconia dal quale non si libera neanche quando esplode in “Viva 

Maddalena”.128

In questo disco Endrigo ripropone Se le cose stanno così, Annamaria, La rosa 

bianca ed Era d'estate. Ci sono anche i primi brani che denotano un contenuto sociale: 

I principi in vacanza, in cui ironizza sul disgusto che provano i componenti delle classi 

più elevate al contatto con le persone più umili e La guerra, nella quale viene descritta 

la  contrapposizione  tra  il  trionfalismo che  accompagna la  partenza  per  il  prossimo 

conflitto  e  l'angoscia  di  chi  teme si  tratti  di  un viaggio senza ritorno.  Con testi  di 

Bardotti  compone  Un  giorno  come  un  altro  e  Forse  penso  anch'io  a  te.  Con  il 

contributo di Bacalov per la parte musicale  scrive Ora che sai che tratta di un amore 

che prende coscienza di sé.

Ora che so guardare nei tuoi occhi
ora che so di stare nei tuoi sogni
ti darò quelle cose che non ho dato mai a nessuna
e a nessuna mai darò

A completare  il  disco  sono due  vecchi  successi  non suoi:  “Al  momento  di 

incidere il mio secondo long-playing alla RCA non avevo tutti i pezzi per fare il disco, 

128 SERGIO ENDRIGO, Sergio Endrigo (RCA PML 10368) 1963
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così  scelsi  di  metterci  dentro  sia  Canta  Pierrot,  un  vecchio  successo,  perché  mi 

sembrava indicativo dell'attività di un cantante, che deve sempre un po' recitare una 

parte,  sia  Tu devi  ricordare,  che  è  una  canzone degli  anni  quaranta  del  repertorio 

italiano, che era invece un pezzo che cantavo nei night-club alla maniera di Johnny 

Mathis”.129 

Nel 1964 Endrigo incide un 45 giri in cui ripropone La dolce estate e Ora che 

sai. Il singolo successivo comprende Ti amo, scritta da Giorgio Calabrese e Gianfranco 

Reverberi, in cui viene espresso  l'amore riconoscente per tutto il bene ricevuto dalla 

persona amata.

Il lato B è Oggi è domenica per noi, canzone d'amore di Bardotti-Fenigh, che è 

inserita  nella  colonna sonora del  film  La costanza della  ragione  di  Pasquale  Festa 

Campanile.130 In quello stesso  anno Endrigo incontra  Jacques Brel: “Ho conosciuto 

Brel nel 1964 alla RCA di Roma. C'era un progetto per fargli incidere dei dischi in 

italiano. Brel era belga, fiammingo credo, e la sua pronuncia francese era non dico 

ottima, sembrava un vero francese. Purtroppo quando cantava in italiano sembrava un 

...tedesco puro. Io pensavo che sarebbe stato comunque difficile tradurre le sue canzoni 

in italiano perché le sue cose, come quelle di Brassens, erano irripetibili. Anche per una 

questione di immagini, di ambienti legati alla loro esperienza, pensiamo soltanto alla 

provincia  francese  così  diversa  da  quella  italiana.  Ho  anche  provato  a  fare  delle 

versioni in italiano delle canzoni di Brel: ce  n'era una che mi piaceva molto, ma alla 

fine ho capito che non era la stessa cosa e che era meglio lasciarla così. Lo incontrai in 

sala  d'incisione,  lo  salutai  (ero  un  po'  emozionato)  e  gli  espressi  tutta  la  mia 

ammirazione per le sue stupende canzoni. Gli dissi anche che, senza averle ascoltate e 

129 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 64
130 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 167
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amate, non avrei mai potuto scrivere Viva Maddalena”. 131

Il 21 gennaio 1965 nasce la figlia Claudia. Nello stesso anno Endrigo lascia la 

RCA per passare alla  Fonit Cetra: “Volevano che incidessi la versione italiana di un 

brano  di  Udo  Jurgens:  Warum  nur  warum.  Mi  rifiutai,  insistettero  al  limite  della 

soperchieria ... Riconosco che era una canzone piacevole, magari anche adatta al mio 

repertorio. Ma non potevo e non dovevo accettare l'intimazione dell'azienda per non 

creare un precedente rischioso. Sono un cantautore ed era giusto che incidessi le mie 

canzoni. Già un anno prima avevo commesso quello che considero l'unico errore della 

mia carriera: ossia registrare  Se le cose stanno così ... C'era poi un'altra ragione per 

rifiutare  la  canzone di  Jurgens:  Ennio Melis,  il  direttore  dell'RCA manifestava  più 

attenzione  per  i  cantautori  giovani  ...  Era  percettibile  insomma  l'orientamento  a 

riverniciare il parco artistico; il mio fu un contropiede”.132   

Il primo singolo che incide per la nuova casa discografica è Mani bucate, di cui 

escono due edizioni: la seconda riporta sulla copertina la dicitura “dalla colonna sonora 

del film Io la conoscevo bene” (Paolo Pietrangeli 1965)133: “Questo fu il primo disco 

inciso per  la  Fonit-Cetra  e  anche il  mio primo e forse ultimo disco ad entrare  nel 

circuito dei juke-box che allora avevano una grossa importanza. Io personalmente ho 

sempre odiato i  juke-box, perché non si può costringere le persone ad ascoltare la 

musica nei locali pubblici”.134 In questo brano parla di una persona che non ha saputo 

mantenere l'affetto che la circondava e che quindi rimane sola.

Non hai saputo tenerti niente
neanche un sorriso sincero
e avevi il mondo il mondo intero

131 DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 48
132 MICHELE BOVI, L'uomo che non ride è un poeta  felice in VivaVerdi n. 4  del 2005 in 
       www.sergioendrigo.it
133 Cfr. FERNANDO FRATARCANGELI, Endrigo poeta dell'amore in Raro n. 90 del giugno 1998, p. 
       81
134 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
      cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 26
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nelle tue mani
tutto hai perduto anche l'amore
buttato via dalle tue mani
mani bucate

Il secondo brano è  Dimmi la verità  in cui vengono espresse le sensazioni che 

accompagnano la crisi di un amore.

Amore non sei più tu
e i miei occhi non vedo nei tuoi
dimmi la verità
dimmi se è già finita

Il successivo disco contiene Teresa, brano che arriva secondo al Festival delle 

Rose 1965 e che è uno dei maggiori successi di Endrigo: “La scrissi nel 1965. A questa 

canzone è legato un episodio abbastanza divertente. La commissione giudicatrice della 

RAI, presieduta dal maestro Razzi, aveva bocciato questo disco, perché avevo usato il 

termine “mica”,  che lui  considerava  non idoneo alla  lingua italiana.  Allora  fummo 

costretti a farne una versione RAI in cui il verso incriminato  Teresa non sono mica 

nato  ieri  divenne  Teresa,  la  vita  è  solo  un'avventura.  “Teresa”  racchiude  un 

atteggiamento che per quegli anni era abbastanza anticonformista: amare una donna 

senza indagare sul suo passato e godersi l'amore per quello che è”.135 Molti anni dopo il 

cantautore ricorderà la nascita di questa canzone: “Ero in vacanza a Forte dei Marmi, 

avevamo preso in affitto una villa, c'era mia moglie, mia suocera, mia madre, mia figlia 

che aveva poco meno di un anno ed ad un certo punto presi la chitarra e mi misi a 

suonare e  la  canzone venne di  getto  con le parole  quasi una dietro  l'altra  con mia 

suocera che cominciò a ballare mentre io cantavo: “Teresa, quando ti ho dato quella  

rosa, rosa rossa ...”. 136 

Teresa
non sono mica nato ieri
per te non sono stato il primo

135 Ivi, pp. 26-27 
136 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 64
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nemmeno l'ultimo lo sai lo so ma 
Teresa
di te non penso proprio niente
proprio niente
mi basta 
restare un poco accanto a te a te

Questo brano è interpretato come una svolta da Marco Peroni nel suo libro Il  

nostro concerto: “Teresa, oltre a essere una donna vera, è anche una donna nuova. Non 

siamo più in presenza di una proiezione maschile, vincolata alle traiettorie consolidate 

di una cultura largamente maschilista: Teresa non è una santa (“non sono mica nato 

ieri”,  un verso in  cui  tutto un universo di valori  è  messo in  soffitta,  ci  appare già 

superato, anacronistico), né una pericolosa tentatrice (“non devo perdonarti niente”). 

Quella  che  Endrigo  attacca  frontalmente  è  dunque  l'idea  stessa  di  piacere  come 

peccato.”137 Il lato b di questo 45 giri è Come stasera mai, con il testo di Gianni Musy; 

in tale brano viene descritto un amore nel suo momento culminante.

Con Adesso sì, nel 1966,  il cantautore partecipa per la prima volta al Festival di 

Sanremo  in  coppia  con  Chad  e  Jeremy,  arrivando  ottavo.138 In  questa  canzone  è 

espresso il rimpianto per un amore ormai finito.

Adesso sì
adesso che tu vai lontano
sono acqua chiara 
le nostre lacrime 
e non servono più

Felice Liperi  sottolinea la maturazione espressiva del cantautore:  “Adesso sì 

propone con chiarezza lo stile di Endrigo: grande senso e passione per la melodia riletta 

però attraverso un gusto profondamente romantico e malinconico”. 139Il retro del 45 giri 

è Io e la mia chitarra, scritta in collaborazione con Bacalov per la parte musicale,  in 

cui  il  cantautore  descrive  il  rapporto  quasi  d'affetto  che  lo  lega  al  suo  strumento 

137 MARCO PERONI, Il nostro concerto. La storia contemporanea tra musica leggera e canzone 
       popolare, Milano Firenze La Nuova Italia 2001, p. 120
138 Cfr. www.festivaldisanremo.com
139 FELICE LIPERI, Storia della canzone italiana, cit., p. 228
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musicale. 

Io e la mia chitarra 
siamo amici per la vita
noi ridiamo insieme
quando mi va bene.
Come una donna 
che ti vuol bene
lei mi consola
quando sono giù

Nel giugno dello stesso anno Endrigo partecipa alla Mostra internazionale di 

musica  leggera  di  Venezia  presentando  il  suo  nuovo  45  giri.140 Il  primo  brano  è 

Girotondo intorno al mondo: “Quando stavo sotto le armi studiavo tattica e strategia 

ma studiavo anche il francese e avevo chiesto a mia madre di mandarmi Le fleurs du 

mal  di Baudelaire. Avevo anche cominciato a tradurre le prime poesie ed in questo 

modo  approfondivo  lo  studio  del  francese.  Una  volta  lo  parlavo  benissimo  anche 

perché cantavo le canzoni francesi nel  night e mi capitò di leggere un romanzo di 

Aragon, Les cloches de Bâle, vale a dire Le campane di Basilea dove a un certo punto 

Aragon racconta che prima dello scoppio della prima guerra mondiale a Basilea ci fu 

una  grande  festa  con  cortei  di  ragazzini  e  ragazzine  vestiti  da  angioletti  che  per 

scongiurare la guerra cantavano una poesia di Paul Fort: “Se tutte le ragazze e i ragazzi 

del mondo si  dessero la mano”. A me piacque molto così  la tradussi,  la musicai e 

nacque  Girotondo  intorno  al  mondo”.141 Canta  anche  Questo  amore  per  sempre, 

canzone scritta in collaborazione con Bacalov per la musica, nella quale descrive un 

amore infelice. 

Questo amore per sempre
che ti fa soffrire
questo amore per sempre
non mi fa dormire

Il successivo singolo comprende due brani che fanno parte di colonne sonore 

140 Cfr. MARIO BALVETTI, Sergio Endrigo, cit. , p. 9
141 Cfr. LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  
       STEFANO CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 64
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cinematografiche sempre del 1966.  Back home, someday è cantata da Endrigo, autore 

della  musica,  nel  western  “all'italiana”  Le  colt  cantarono  a  morte  e  fu  tempo  di  

massacro. Il testo è scritto in collaborazione con Bardotti e Lucio Fulci, regista del 

film.  Il  secondo  pezzo  è  L'alba  viene  a  cercare  te,  di  Giorgio  Calabrese  e  Piero 

Umiliani, cantato nella pellicola di spionaggio  Un colpo da 1000 miliardi, diretta da 

Paolo Heusch.142

Esce,  quindi, il  terzo album di Endrigo che comprende  Chiedi al  tuo cuore, 

scritta nel 1960 e le canzoni uscite nel biennio 1965-1966 per la  Fonit Cetra  (Mani 

bucate,  Dimmi la verità,  Teresa,  Come stasera mai,  Adesso sì,  Io e la mia chitarra, 

Girotondo intorno al mondo e Questo amore per sempre). Ci sono anche due novità: 

La ballata dell'ex, il cui testo è scritto in collaborazione con Bardotti,  che parla degli 

ideali della Resistenza traditi e  La donna del Sud, di Bruno Lauzi, dedicata ad una 

donna meridionale emigrata al Nord.143 

Questo 33 giri, il primo di Endrigo a riportare i testi dei brani, stampati sul retro 

della  copertina,  verrà  così  commentato dal  giornalista  Francesco Paracchini:  “Sono 

undici canzoni che racchiudono il mondo dei sentimenti  in una visuale che ... andava 

modificandosi. Non più la canzone usata per celebrare l'idilliaca situazione “lui lei” o 

perlomeno non solo, ma tre minuti usati come amplificatore per raccontare l'amore di 

coppia da angolature meno usuali, più vicine alla realtà, al personale di ognuno.  ... 

Oltre a raccontare l'amore nelle sue varie sfaccettature, da quella più gioiosa a quella 

più nostalgica e fragile, Endrigo continua a lanciare lo sguardo verso tematiche più 

ampie e innovative ”.144

Nel 1967 il cantautore arriva settimo al Festival di Sanremo interpretando, in 

142 Cfr.  LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 168
143 Cfr. Ivi, p. 167
144 FRANCESCO PARACCHINI, SERGIO ENDRIGO – Endrigo (Cetra 1966) in MAURO 
       RONCONI (a cura di), 100 dischi ideali per capire la nuova canzone italiana, cit., p. 34
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coppia con Memo Remigi, Dove credi di andare: “Cantai questa canzone al Festival di 

Sanremo del 1967, l'anno in cui si uccise Tenco. La cantai nella serata successiva al 

suo suicidio, sembrava proprio dedicata a lui”.145

Dove credi di andare
se tutti i tuoi pensieri 
restano qui
come pensi di amare
se ormai non trovi amore
dentro di te

La figura di  Luigi  Tenco viene così  ricordata  dal  cantautore istriano in una 

intervista rilasciata nel 1981: “Ci sono dei momenti in cui si entra in ambienti più forti 

di noi: Luigi, ad esempio, aveva un vero e proprio terrore (dichiarato) di cantare in 

pubblico; era una cosa che lo faceva veramente soffrire. Quando abbiamo fatto la sei 

giorni  della  canzone  al  Lirico  di  Milano,  organizzata  dallo  scomparso  Corriere 

Lombardo, lui cantò sempre un po' ubriaco, su di giri, con gli occhi chiusi (anch'io 

bevevo  molto  spesso,  prima  di  cantare,  perché  anch'io  avevo  questo  problema  di 

impatto con la folla). A me, però, sette anni di night erano serviti a togliermi la paura 

mentre lui non riusciva a vincerla. E Sanremo, allora, era un fatto che poteva veramente 

cambiare la vita di una persona, sul piano economico, sul piano del successo ... e lui 

non ce l'ha fatta. Forse avrebbe avuto bisogno di qualcuno accanto che l'aiutasse ... non 

so. Di una cosa sono certo e cioè che non si è ammazzato perché non andò in finale; è 

stato un crollo che sarebbe potuto succedere a chiunque”.146

Il brano che fa da lato B a Dove credi di andare è Il treno che viene dal Sud, nel 

quale Endrigo sottolinea, in risposta al brano di Lauzi, che dal Sud non vengono solo 

donne  ricche  di  fascino,  ma  persone  alla  ricerca  di  un  futuro  migliore  che  è 

probabilmente  solo  un'illusione.  Questa  canzone  e  La  donna  del  Sud  sono,  poi, 

145 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 31
146 PIERGIUSEPPE CAPORALE, Sergio Endrigo. Piccole storie in due minuti in Ciao 2001 n. 32 del  
       1981, p. 17 
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riproposte insieme su 45 giri. 

Il successivo singolo è presentato ancora alla Mostra internazionale di musica 

leggera di Venezia. Il primo brano, il cui testo è scritto con Bardotti, è  Perché non 

dormi fratello?  Con questo pezzo Endrigo partecipa  anche  a  Partitissima,  il  nome 

assunto  quell'anno  da  Canzonissima.  La  seconda  canzone è  La tua  assenza  in  cui 

descrive in modo poetico i propri sentimenti in assenza della persona amata.

La tua assenza riempie i miei giorni di te
la tua assenza è una stella che brilla nel cielo più scuro
la tua assenza è un gabbiano che vola leggero
la tua assenza è la cosa più viva che resta di te

Nel  febbraio  1968 vince  il  Festival  di  Sanremo,  cantando,  in  coppia  con  il 

cantante brasiliano Roberto Carlos,  Canzone per te,  scritta con Bardotti  e Bacalov: 

“Feci sentire l'inizio di  Canzone per te  a Bacalov e lui mi disse subito “Questo è un 

pezzo che funzionerà molto”. Per l'inciso di Canzone per te Bacalov mi aveva dato una 

paginetta in musica e mi disse che, se mi fosse servito un inciso, potevo adoperare 

quello. E quando scrissi la canzone mi sembrava che quell'inciso ci stesse benissimo, 

così chiamai Bardotti e gli chiesi di metterci le parole sopra. Io non sono mai stato, 

generalmente, un tipo del tutto autosufficiente per quanto riguarda la scrittura delle 

canzoni ed inoltre mi è sempre piaciuto scrivere insieme agli altri, collaborare con gli 

altri mi ha sempre fatto piacere. Non avevo chiesto io che la seconda esecuzione della 

canzone fosse affidata a Roberto Carlos di cui tra l'altro conoscevo soltanto un singolo, 

Quiero que va tudo pro inferno.  Canzone per te  non la voleva fare nessuno: ci fu un 

provino anche di Astrud Gilberto,  ma la sua voce era troppo esile per quel tipo di 

melodia e fu offerta senza successo anche a Iva Zanicchi. Alla fine qualcuno suggerì il 

nome di Roberto Carlos, così gli mandammo un provino e lui  accettò. Lui poi l'ha 

incisa  seguendo  come  riferimento  il  testo  del  provino,  mentre  nel  frattempo  io  e 

Bardotti avevamo leggermente modificato le parole, e così la sua versione su disco è 
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diversa da quella che ho inciso io. Quando Roberto Carlos tornò in Brasile dopo la 

vittoria di Sanremo c'erano migliaia di persone ad aspettarlo all'aeroporto, quasi fosse 

un divo della nazionale di calcio. E' servito forse più a lui che a  me vincere Sanremo. 

Quando facemmo la tournée insieme invitò a casa sua, a cena, me e Bardotti che in 

quel periodo faceva il pianista nel gruppo che mi accompagnava. Ad un certo punto il 

padre, un uomo piccolo del Nord-Est brasiliano, mentre Bardotti stava parlando con 

una  persona  dello  staff  di  Carlos  dicendo:  “Certo,  Roberto  ha  grande  successo  in 

Brasile per via della sua voce così calda e particolare ...”il padre, dicevo, si alzò in 

piedi e disse: “Ma che voce e voce, è stata la Madonna a farlo vincere!”.147

La festa appena cominciata
è già finita
il cielo non è più con noi
il nostro amore era l'invidia di chi è solo
era il mio orgoglio la tua allegria

E' stato tanto grande ormai 
non sa morire
per questo canto e canto te
la solitudine che tu mi hai regalato
io la coltivo come un fiore

Così Gianni Borgna commenterà la vittoria di Endrigo: “L'anno successivo – 

anno cruciale, siamo nel 1968 -  qualcosa comincia a muoversi  anche nella “morta 

gora” della manifestazione sanremese. Vince Sergio Endrigo, un cantautore della stessa 

scuola di Tenco, e per di più con un brano non certo facile, Canzone per te. La tragica 

morte  di  Tenco  aveva  probabilmente  aperto  gli  occhi  a  parecchi.  Ma  forse 

l'adeguamento  ai  nuovi  gusti  del  pubblico,  sempre  più  plasmati  dalla  musica 

anglosassone  e  dai  Beatles,  era  ormai  tardivo.  I  giovani,  in  particolare,  ormai 

occupavano le università, scendevano in piazza. Non avevano bisogno, insomma, di 

mediazioni.  Si  esprimevano  in  prima  persona.  ...  Canzone  per  te era  un  prodotto 

147 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 64-65
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confezionato con molta maestria. Musicalmente si direbbe una sintesi tra una canzone 

dei Beatles (dei Beatles melodici, di Michelle per intenderci) e un motivo sudamericano 

(non a  caso a Sanremo la interpretava anche Roberto Carlos).  Dal lato del testo si 

rifaceva  chiaramente  agli  stilemi  della  canzone  d'autore.  Con  in  più 

quell'inconfondibile vena malinconica e fatalistica del cantautore di Pola”.148

In un'intervista rilasciata a Carla Stampa per  Epoca Endrigo contesta il valore 

del Festival di Sanremo e non si dichiara entusiasta della vittoria: “Farei volentieri a 

meno del festival di Sanremo. Ci vengo perché la mia Casa, la Fonit Cetra, dev'essere 

presente  a  questa manifestazione.  E sono convinto che vi  rinuncerebbero volentieri 

molti altri cantanti. Perché non potremmo fare come in Francia, per esempio, dove non 

esiste  il  Cantagiro,  né  il  Cantaeuropa,  né  Sanremo,  né  Castrocaro?  I  dischi  si 

venderebbero ugualmente: basta un normale lavoro promozionale, come si dice oggi, 

né più né meno come si fa quando bisogna vendere un prodotto commerciale. E noi 

cantanti  arrotonderemmo i nostri  guadagni facendo le serate,  come fanno appunto i 

grandi “divi” della canzone francese. ... Il successo sarà più importante all'estero che 

non sul mercato nazionale.  Sinceramente,  avrei  desiderato arrivare secondo. Un bel 

posticino di secondo e la vendita del disco assicurata. Perché, sa, da cinque o sei anni a 

questa parte il motivo che arriva primo a Sanremo vende poco. Invece vanno a ruba le 

canzoni che arrivano in finale. Quindi, se mi avessero dato il secondo posto...”.149

Duro è il commento del cantautore per L'Europeo: “Siamo seri, crede che io sia 

felice perché il pubblico finalmente mi ha capito? Sono io che, finalmente, ho capito il 

pubblico.  Canzone per te  è una mandolinata, per essere perfetta le mancava solo di 

venir  cantata  da  Achille  Togliani.  Del  resto,  perché  uno  dovrebbe  presentare  cose 

nuove a Sanremo? Se avessi  cantato qui  Perché non dormi fratello? tutta Italia mi 

148 GIANNI BORGNA, Le canzoni di Sanremo Bari Laterza 1986, p. 145
149 CARLA STAMPA, Sergio Endrigo: avrei preferito arrivare secondo in Epoca del 11 febbraio 
       1968, pp. 76-77
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avrebbe  riso  dietro.  Infatti,  Le  opere di  Bartolomeo,  unica  canzone  con  un  testo 

originale, non l'ha filata nessuno. A me è piaciuta soltanto  Deborah. Forse perché il 

ritornello è copiato dalla mia canzone dell'anno scorso  Dove credi di andare,  come 

anche La farfalla impazzita, che è uguale, con minime variazioni. Non me ne importa 

niente.  Le  altre  canzoni  del  festival  erano  indecenti,  tutte  copiate:  nemmeno  dagli 

originali americani ma dalle canzoni italiane di imitazione americana, tipo  Bambina 

innamorata e Mani di velluto. Oppure copiate dai successi recenti: Gli occhi miei è tale 

e quale Riderà, solo il tempo è diverso. Il guaio è che Sanremo rispecchia fedelmente la 

produzione  attuale.  E'  un  momento  scoraggiante  questo,   per  la  canzone  italiana: 

assolutamente non vitale”.150   

Il retro di Canzone per te è Il primo bicchiere di vino, in cui racconta un amore 

mercenario vissuto per solitudine e per ripicca.

Il primo peccato d'amore
che ho comprato in vita mia
l'ho comprato Maria
alla faccia tua
dicevi anche tu
la domenica è triste star soli
ballavo con lei
e ad un tratto non ci ho visto più 

Come vincitore di Sanremo, Endrigo partecipa all'Eurofestival che quell'anno si 

tiene alla Royal Albert Hall di Londra con  Marianne,  brano il cui testo è scritto con 

Giancarlo Bigazzi;  in esso parla di  una ragazza sempre desiderosa di vivere nuove 

esperienze, anche rinunciando ai propri sogni.151

Dove vai da dove vieni amore
dove vai rimani un poco accanto a me
se per sognare vendi i sogni tuoi
forse è disperata la tua gioventù

150 LIETTA TORNABUONI, Finito il festival continuano le polemiche – Sanremo il giorno dopo in 
       L'Europeo del 15 febbraio 1968, p. 78
151 Cfr. ANTONIO RANALLI, E' morto Sergio Endrigo, il cantautore gentiluomo in 
       www.musicalnews.com 
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Completa  il  45  giri  Il  dolce  paese,  con  testo  di  Gianni  Musy  e  musica  di 

Endrigo e Bacalov. Il brano è un'ironica ed amara  denuncia dei difetti degli italiani.

Il successivo singolo comprende La colomba: “Era una romanza per pianoforte 

e soprano del poeta spagnolo Raphael Alberti, che Bacalov ha trasformato in canzone 

riducendo  gli  intervalli  che  c'erano”.  Il  retro  è  Anch'io  ti  ricorderò,  dedicata  alla 

memoria di Ernesto “Che” Guevara.

Viene, poi, pubblicato, sempre nel 1968, il quarto album di Endrigo, in cui il 

cantautore ripropone quasi tutti i pezzi usciti nell'ultimo biennio (Dove credi di andare, 

Il treno che viene dal sud, Perché non dormi fratello?, La tua assenza, Canzone per te, 

Il primo bicchiere di vino, Marianne, Il dolce paese, La colomba, Anch'io ti ricorderò), 

oltre a Back home, someday, inciso nel 1966. Unica novità del disco è Canzone della  

libertà, scritta da Luciano Lucignani ed Ennio Morricone.152     

Sul  finire  del  1968  Endrigo  partecipa  a  Canzonissima  con  Camminando  e 

cantando,  traduzione dello stesso cantautore da una canzone brasiliana diventata un 

inno del movimento studentesco contro la dittatura militare, durata dal 1964 al 1984: 

“Geraldo Vandrè è un cantante brasiliano di cui avevo ascoltato in Brasile la canzone 

Pra nao dicer que nao falei das flores, che mi era piaciuta molto. Ne tradussi il testo in 

italiano intitolandola  Camminando e cantando. La presentai a Canzonissima 68 dove 

ero sicuro di passare il primo ed il secondo turno, ma sapevo benissimo che non sarei 

mai riuscito a passare anche il terzo, per cui a quel punto scelsi di cantare una cosa che 

piaceva a me. Non cercavo la canzone facile ed orecchiabile e preferii usare quella 

possibilità  per  dare  spazio  a  canzoni  un  po'  più  difficili”.153 Come  lato  B  viene 

riproposta Anch'io ti ricorderò. 

152 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 170
153 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 66
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Nel 1969 arriva secondo a Sanremo con Lontano dagli occhi, canzone scritta in 

collaborazione con Bardotti e Bacalov e cantata in coppia con  Mary Hopkin, cantante 

gallese che ha alle spalle il successo di  Those were the days154: “Vincitore nel 1968, 

Sergio Endrigo torna al Festival di Sanremo con molte speranze. Coglie il  secondo 

posto  con  questo  brano  ispirato  e,  come  di  consueto,  un  tantino  triste,  scritto  in 

compagnia del fido Bardotti. Anche la hit parade (si piazza al quinto posto) premia 

questa  canzone,  giudicata  evidentemente  un  gesto  significativo  della  “serietà”  di 

Endrigo. Interessante anche la versione dell'inglese Mary Hopkin, la “raccomandata dei 

Beatles” (e di Paul  Mc Cartney in particolare). Convince anche lei, con il suo italiano 

stentato e pigolante”.155

Lontano dagli occhi lontano dal cuore 
e tu sei lontana lontana da me
per uno che torna e ti porta una rosa
mille si sono scordati di te
lontano dagli occhi lontano dal cuore 
e tu sei lontana lontana da me

Il  lato B del  45 giri  è  San Firmino,  anch'esso  scritto  con i  fidi  Bardotti  e 

Bacalov,  nel  quale  si  ironizza  sul  culto  interessato  del  santo  che  dà  il  titolo  alla 

canzone. 

Il  successivo  singolo  contiene  Sophia,  brano  ancora  composto  con  i  due 

collaboratori: “Un piccolo omaggio alla grande Sophia Loren. Lei mi ringraziò con un 

gentile bigliettino che purtroppo ho perduto. Sono sempre stato un po' disordinato. Mi 

dispiace molto”.156

Chi non ha mai sognato un po' Sophia
donne più belle al mondo non ce n'è
la gente pensierosa si ferma per la via
sorride al manifesto di Sophia

Il secondo brano, scritto interamente da Endrigo, è 1947, ricordo accorato della 

154 Cfr.GIANNI BORGNA, Le canzoni di Sanremo cit., p. 152
155 GINO CASTALDO (a cura di), Il dizionario della musica italiana cit., pp. 232-233
156 Cfr. www.sergioendrigo.it aneddoti
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sua città natale, Pola. 

Nel novembre esce l'album, forse, più prestigioso della carriera di Endrigo, La 

vita, amico, è l'arte dell'incontro, prodotto da Sergio Bardotti e inciso con il contributo 

del poeta  italiano Giuseppe Ungaretti, del poeta brasiliano Vinicius de Moraes e del 

musicista Toquinho.  Il disco contiene: sei poesie recitate da Ungaretti (Chi son io se  

non, Oh che cos'è in me e In te amo, di Vinicius, del musicista brasiliano Baden Powell 

e  di  Bardotti,  Che  cos'è  il  mio  amore,  Sonetto  dell'amore  totale  e  Poetica  1,  di 

Vinicius); due brani cantati da Vinicius (Samba delle benedizioni,  di Vinicius, Baden 

Powell e Bardotti e  Felicità,  di Vinicius e del compositore brasiliano Antonio Carlos 

Jobim più noto come Tom Jobim); una poesia recitata sempre da Vinicius (Il giorno 

della creazione,  di Vinicius e Bardotti); due brani strumentali eseguiti da Toquinho 

(Serenata dell'addio, di Vinicius, Baden Powell e Bardotti e Deixa, di Vinicius e Baden 

Powell); cinque brani cantati dal cantautore istriano (Perché e Se tutti fossero uguali a  

te, scritti da Bardotti, Vinicius e Jobim, Poema degli occhi, di Vinicius, Bardotti e del 

musicista  brasiliano  Paulo  Soledade,  La casa e  La marcia  dei  fiori, di  Vinicius  e 

Bardotti).157 

Questo  disco  è  così  presentato  dall'allora  vicepresidente  della  RAI  Leone 

Piccioni nelle note all'interno del disco: “Vinicius de Moraes ha vissuto qualche mese a 

Roma nell'inverno del '69. E' il miglior poeta di lingua portoghese d'oggi, ambasciatore 

del Brasile finché è rimasto in carriera, autore di tutte le parole più belle delle canzoni 

brasiliane di “Tom” Jobim o di Baden Powell; Vinicius che si dichiara “il più negro dei 

bianchi d'America”, 56 anni, l'uomo più vitale e vivo che io conosca, che ti insegna ad 

amare la vita, senza pur illudersi, con saggezza paziente e incontenibili slanci e scatti 

d'amore. A Roma ha cercato gli amici, e Ungaretti prima di tutti che incontrò in Brasile 

157 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
      Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 171
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fin dal '37: “Ungà” che riconobbe in quel giovane poeta un talento grande al punto da 

tradurlo in italiano di lì a poco. Ma, anche, Chico Buarque de Hollanda, già in Italia, 

amico e come un figlio; Bardotti che in Italia è quello che più ne sa (e più ama), con 

precise  scelte,  della  musica  brasiliana  di  ieri  e  di  oggi;  Endrigo,  “maraviglioso 

cantore”, Raphael Alberti, poeta per tanti motivi a lui legato; noi, amici di Ungaretti, e 

subito, profondamente a Vinicius legati di affetto vero, affetto umano ancor prima che 

da ammirazione grande. Così abbiamo insieme conosciuto Vinicius che canta, Vinicius 

che beve “vinti,  trinta, quaranti” whiskies al  giorno – come dice nel suo divertente 

italiano - , Vinicius che va a letto alle sette della mattina, che parla profetico e con 

ironia, che canta la bellezza della donna e la sua struggente malinconia. E' stata di 

Bardotti l'idea di incidere tante cose in quel momento romano per preparare un disco 

che fosse come un omaggio a Vinicius ed un'immagine, un “acquarello”, del Brasile.

Ungaretti aveva da poco tradotto nuovi e vecchi versi di de Moraes, e volentieri 

è entrato in un piccolo studio di registrazione, con cantanti, con suonatori, con tecnici; 

Bardotti aveva organizzato tutto alla perfezione, perfetta la chitarra (Toquinho), ottima 

la ritmica, Vinicius pronto a parlare, a cantare, a recitar versi – ed Endrigo a prestare 

(merito particolare del disco) la sua voce ed il suo amore alla vera musica popolare, 

cantando  canzoni  con  parole  di  Vinicius.  Una  scelta  vasta,  dalle  canzoncine  per  i 

bambini che Vinicius scrive da sempre (gioielli inarrivabili), ai grandi temi di Baden e 

di “Tom” al famoso “Samba delle benedizioni” (che faceva parte della colonna sonora 

del  film “Un uomo e  una  donna”),  e  cori  di  bambini  disponibili,  e  tanti  filoni  di 

“saudade” e di felicità, di allegria e di tristezza toccati insieme. Tanto materiale che 

bisognava poi montar bene, e Bardotti (si sa) anche in questo è maestro.

Il montaggio del disco è tra i più sapienti e dosati: ci sono due idee guida, le 

“benedizioni” di Vinicius che aprono e chiudono il disco dando definizioni bellissime 
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della “sua” musica (“Fare un samba non è una barzelletta – chi fa samba così non è un 

poeta – il samba è preghiera se lo vuoi. - Samba è la tristezza fatta danza , - la tristezza 

che ha sempre la speranza – di non essere triste, prima o poi”.), e la voce di Ungaretti 

che legge frammenti o versi proposti a “collages”.

In mezzo tanta musica, e spunti diversi, e “Deixa” che traspare, e la “Marcia dei 

fiori” che rielabora un tema di Bach, ed Endrigo che canta “Perché”, “Il poema degli 

occhi”,  “Se  tutti  fossero  uguali  a  te”,  e  Vinicius,  che  legge  la  terribile  poesia  sul 

“Giorno della Creazione: il sabato”, terribile e toccante, con sempre, nella sua amara 

ironia (quando scatta) un più forte quoziente – com'è in Vinicius – di pietà, ed un forte 

senso di religiosità, seppur dovesse bestemmiare. Senso di mistero, di magici oscuri 

motivi che regolano la vita, che bene Vinicius ha conosciuto approfondendo, insieme a 

Baden, il “candomblé” di Bahia, i riti di magia nera che dall'Africa si sono in quelle 

rive trasferiti,  per rimanervi senza subire sofisticazioni, arricchiti  ,  sempre, di  sensi 

nuovi, autonomi, a sé, com'è nella tradizione della musica popolare del Brasile. E tante 

altre cose ancora...

Un disco, a mio modo di vedere (sarà il pubblico della stessa idea?) esemplare: 

un disco nuovo con tante diverse aperture, e tutte convergenti”.158

Tratto dal 33 giri esce un singolo che comprende La casa e La marcia dei fiori. 

Nel novembre del 1969 è pubblicato il 45 giri  Una breve stagione, che fa parte 

della colonna sonora dell'omonimo film drammatico diretto da Renato Castellani.  Il 

brano, scritto da Endrigo con Bardotti ed Ennio Morricone, descrive un  grande amore 

capace di sopravvivere anche alla morte.159 

Mia, è la tua gioventù
nel mare dei tuoi occhi chiari
già so che mi perderò.

158 SERGIO ENDRIGO, La vita, amico, è l'arte dell'incontro CETRA/LPB 35037 1969
159 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 172
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Mia, per sempre mia, la tua stagione può finire
ma ormai tu non morirai in me 

Come retro è riproposta la canzone Poema degli occhi.          
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4. IL CANTAUTORE BABY-SITTER

Endrigo incide le prime canzoni per bambini nel novembre 1969. Entrambe di 

Vinicius  con la traduzione del testo di Bardotti, La casa e La marcia dei fiori, oltre a 

costituire i due brani di un singolo, fanno parte del 33 giri  La vita, amico, è l'arte  

dell'incontro, uscito contemporaneamente. Il pezzo più conosciuto è senz'altro La casa 

nella quale viene descritta un'abitazione decisamente singolare.160

Ne La marcia dei fiori  c'è invece l'elogio del mondo dei fiori considerato uno 

dei beni più preziosi offerti dalla natura. 

La  collaborazione  con  Vinicius  continua  e  nel  1972  il  cantautore  incide  Il  

pappagallo,  con testo suo e di Vinicius e musica di Bacalov e Bardotti :  “Vinicius 

aveva visto il pappagallo che sta con me da 35 anni – sta urlando anche adesso; è in 

gabbia,  ma  quando  stavo  in  campagna  era  libero  in  casa  –  aveva  scritto  su  un 

bigliettino “Ma che bello pappagallo tutto verde rosso e giallo” e io, Bardotti e Bacalov 

abbiamo  scritto  parole  e  musica  per  Il  pappagallo,  che  è  stato  un  grandissimo 

successo”.161  

Ma che bello pappagallo
tutto verde l'occhio giallo
cosa fai che cosa vuoi
parli parli parli parli

Il retro del 45 giri è San Francesco, canzone dedicata al santo patrono d'Italia.

Guarda San Francesco
che va bel bello
e non ha niente 
nel suo fardello
saluta il vento
buongiorno amico
e dice al fuoco
sei mio fratello

Questi  due brani entrano a far  parte  de  L'Arca,  una raccolta  di  canzoni  per 

160 Cfr. Ivi, pp. 171-172
161 GIANCARLO SUSANNA, Sergio Endrigo, la vita è l'arte dell'incontro in www.educational.rai.it 
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bambini, dedicate soprattutto ad animali come Le api e La foca. In questo disco, oltre 

ad Endrigo, cantano Vinicius, i Ricchi e Poveri, Marisa Sannia, Vittorio De Scalzi dei 

New Trolls e i The Plagues. Nel marzo del 1973 Endrigo incide un 45 giri contenente 

due  canzoni  di  questo  album  La papera  e  La pulce,  entrambe  scritte  da  Vinicius, 

Toquinho e Bardotti, e cantate nel 33 giri da Vinicius e da The Plagues.162

E' lo stesso cantautore a spiegare, in un'intervista dell'epoca, i  motivi  che lo 

hanno spinto  a  cantare  canzoni  per  bambini:  “Sono  stato  il  primo  cantante,  anche 

quando andavo fortissimo, a cantare canzoni per bambini. Lavorare per loro, oggi, non 

è assolutamente facile. Sono molto esigenti  e sono loro i  primi a rendersi conto se 

cerchi di fare il furbo. Però è un pubblico meraviglioso, quello dei bambini, di una 

genuinità  sconvolgente.   ...  La  mia  è  stata  semplicemente  la  tipica  reazione  di  un 

qualsiasi padre che non riusciva a trovare della musica idonea per i suoi bambini. Per 

quanto si facciano degli sforzi, in giro non mi sembra di vedere del materiale musicale 

veramente adatto ai più piccini. Siamo logici, i ragazzi non assimilano le canzoni dello 

“Zecchino d'Oro” e ripiegano il più delle volte verso canzoni che non sono state scritte 

per loro, così come avviene quasi regolarmente per le sigle televisive e, in particolare, 

per quelle di Canzonissima, dove il successo viene decretato proprio dai ragazzi”.163 

Nel 1974 Endrigo, che in quell'anno è ritornato alla  Ricordi, intraprende una 

nuova importante collaborazione: “L'idea di realizzare un disco di canzoni italiane per 

bambini, dopo aver già inciso quelle di Vinicio de Moraes mi è venuta dopo aver visto 

in mano a mia figlia i libri di Gianni Rodari. “Perché Rodari ed io non possiamo fare 

qualcosa insieme” ? Mi sono chiesto e ho avvicinato lo scrittore. Così è nato questo 

disco,  tutto  di  canzoni  interpretate  da  mia  figlia  e  da  figli  di  altri  miei  amici  e 

162 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
      Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 174-175
163 OTTAVIO STARACE, Il cantautore baby-sitter in Il Monello 1975 n. 11, p. 8
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collaboratori, oltre a me naturalmente”.164  

Nasce  dunque  il  33  giri  Ci  vuole  un  fiore,  che  reca  le  seguenti  note  di 

presentazione non firmate: “Un giorno qualcuno ha avuto l'idea di fare questo disco, 

ma nessuno si ricorda più chi è stato. Comunque adesso il disco c'è e le parole sono 

state scritte da Gianni Rodari, le musiche da Luis Bacalov e da Endrigo. I bambini che 

hanno cantato sono Annapaola e Giovanni Bacalov, Cristiana (figlia di Nora Orlandi), 

Claudia Endrigo, Giorgia Lepore, Manuela e Maura (le gemelline di Cenciarelli), Silvia 

Somigli e Laura Pierazzuoli che non ha potuto finire il disco perché sul più bello si è 

presa il morbillo. Tutti sono stati istruiti aiutati e diretti da Nora Orlandi. Le voci che 

non cantano ma parlano sono di persone che passavano per caso e hanno voluto dire la 

loro. Gli arrangiamenti e cioè tutti i suoni che sono nel disco sono di Bacalov. Per gli 

arrangiamenti  sono stati  usati  i  seguenti  strumenti  musicali  e non musicali:  violini, 

viole, violoncelli, contrabbasso, chitarra classica, elettrica e un chitarrino; pianoforte, 

clavicembalo, piano elettrico, organo hammond, trombe tromboni, flauti in do, flauti 

dolci,  corni,  bassotuba,  bombardino,  ottavino,  clarinetto,  clarinetto  basso,  oboe, 

fagotto,  vibrafono, mandolini,  batteria,  grancassa,  maracas,  tumba,  fischietto e  altre 

piccole diavolerie rumorose. In più, una scatola di latta, un secchio d'acqua, 4 monete 

da 100 lire, un paio da 10 e da cinquanta e un gettone telefonico, un portacenere di 

ceramica,  mezzo chilo  di  fagioli  borlotti  (crudi),  un sacchetto  di  patatine  fritte,  un 

pacchetto  di  grissini,  un  rotolo  di  carta  stagnola,  gli  spettatori  dell'ultimo incontro 

ROMA – LAZIO, un cannone e un cavallo”.  165 Al disco viene abbinato un concorso 

per bambini legato al giornale  Corriere dei piccoli: i più bei disegni ispirati da una 

delle canzoni dell'album sarebbero stati premiati con un giradischi stereofonico. 

Il disco ottiene un grande successo commerciale: “Il suo ultimo LP “Ci vuole 

164 CRISTINA MAZA, Sergio Endrigo il cantante degli innamorati ha ritrovato il successo con i più 
       piccini in Grand' Hotel n. 1272
165 SERGIO ENDRIGO, Ci vuole un fiore Ricordi SRML 6145 1974
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un fiore” dedicato appunto all'infanzia è entrato nelle classifiche dei dischi più venduti. 

Il motivo che dà il titolo al 33 giri è una delle canzoni che si ascoltano più spesso in 

giro e che i bambini ripetono più volentieri nei loro giochi. Talvolta variando le parole 

a piacere”.166

Per fare un tavolo
ci vuole il legno
per fare il legno
ci vuole l'albero
per fare l'albero 
ci vuole un seme
per fare il seme 
ci vuole un frutto
per fare un frutto
ci vuole un fiore 

Il successo di Endrigo viene inquadrato da Tullio De Mauro all'interno di una 

nascente letteratura per l'infanzia: “Gli anni '60, con la piena maturazione del possesso 

della lingua comune da parte di larghissime masse, ci hanno dato anche questo: l'avvio 

di una letteratura per l'infanzia, il Corvo di Lodi, Rodari, prosatore e poeta. Gli autori 

liguri e triestini sfruttano questa possibilità largamente. La vecchia lingua parruccona, 

diventata lingua di grandi masse, parlata bene o male un po' dappertutto e ai fini più 

vari, comincia anche a vestire finalmente lo scherzo, l'ironia, l'invenzione per bambine 

e bambini. Re Carlo, La bella Tartaruga, molte canzoni di Endrigo sono testimonianze 

di questo fatto che è nuovo, nuovo nella storia della complessiva vicenda linguistica e 

storica della società italiana. Il fatto che esso sia ben commerciabile, paghi e paghi 

bene, il successo del disco Endrigo-Rodari e altri fatti consimili debbono farci capire 

gramscianamente  che  evidentemente  questo  fatto,  questa  tendenza  rispondono  a 

bisogni diffusi e profondi”.167 

Tra  gli  altri  brani  dell'album vi  è  Mi  ha  fatto  la  mia  mamma,  nel  quale  è 

166 CRISTINA MAZA, Sergio Endrigo il cantante degli innamorati ha ritrovato il successo con i più  
       piccini in Grand' Hotel n. 1272
167 TULLIO DE MAURO, Note sulla lingua dei cantautori in LORENZO COVERI (a cura di), Parole 
       in  musica. Lingua e poesia nella canzone d'autore italiana, cit., pp. 42-43
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affrontato il non facile argomento della nascita dei bambini: “Nel mio LP “Ci vuole un 

fiore” è incluso un brano intitolato “Mi ha fatto la mia mamma”. Qui si smentisce in 

pieno il voler far credere ai bimbi che sono nati sotto una foglia di cavolo, o che li ha 

portati la cicogna. Come vede, sono discorsi delicati, ed è difficile trovare le parole 

giuste, chiare, che non creino degli equivoci, quando si parla di bambini”.168

Persone male informate
o più bugiarde del diavolo
dicono che tu sei nato 
sotto una foglia di cavolo.

... Tali notizie son prive di fondamento
ti ha fatto la tua mamma
e devi esser contento.

Al tema sempre attuale dell'ecologia è dedicata invece  Ho visto un prato. In 

questo brano all'atmosfera triste e desolata dell'introduzione recitata si contrappone la 

visione decisamente più favorevole alla natura che si sviluppa nella parte cantata. 

Tema “ La primavera” svolgimento
Mi hanno detto che in primavera i prati sono verdi
ma io i prati li ho visti solo alla televisione e sono tutti grigi  

... Ho visto un prato
verde verde verde
coperto d'erba 
verde verde verde

Completano il 33 giri altri sei brani:  Napoleone,  Il signore di Scandicci,  Non 

piangere, Zucca Pelata, Le parole, Il bambino di gesso. Dalle canzoni di questo disco 

sono tratti anche due singoli. Quello formato da Ci vuole un fiore e Mi ha fatto la mia  

mamma  esce sempre nel 1974, precedendo di un mese l'uscita del 33 giri. Nel 1975 

viene pubblicato il singolo con Napoleone e Ho visto un prato. 169

Endrigo  si  mostra  piuttosto  critico  nei  confronti  della  più  importante 

manifestazione canora  per bambini, “Lo Zecchino d'Oro”: “No, non mi interessano 

168 OTTAVIO STARACE, Il cantautore baby-sitter in Il Monello 1975 n. 11, p. 8
169 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 177
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certe  operazioni  commerciali  fatte  a spese dei  bambini.  ...  Gli  autori  in  questi  casi 

cercano disperatamente di immedesimarsi nel mondo dell'infanzia, di esprimere l'anima 

segreta, ma in realtà mirano a piacere alle mamme, alle nonne, alle zie. Inoltre si cerca 

di far cantare bambini sempre più piccoli che di solito non capiscono ciò che cantano e 

fanno  tanta,  troppa  tenerezza.  Forse  anch'io  sono  colpevole  di  avere  un  po' 

“strumentalizzato” i bambini che hanno lavorato con me; però erano tutti grandicelli, 

già consapevoli di ciò che facevano e liberi di smettere se si stancavano. Mia figlia 

ogni tanto mi piantava in asso: “Papà sono stufa”, mi diceva. Ma poco dopo tornava al 

suo posto in sala di registrazione e riprendeva come se nulla fosse. Insomma, non amo 

lo Zecchino, anche se sono andato spesso a esibirmi all'Antoniano di Bologna e mi 

sono unito al Piccolo Coro. L'ultima volta però sono rimasto un po' male perché la 

maestra non ha permesso che i bambini cantassero con me”.170

Nel 1976 Endrigo pubblica un altro singolo con due canzoni tratte dal 33 giri 

Canzoni  venete  i  cui  brani  sono  rielaborati  e  tradotti  dal  direttore  d'orchestra 

Gianfranco Lombardi. Nella prima,  El merlo,  si  parla di un uccello particolarmente 

sfortunato.171 

El merlo ga perso el beco
e come faralo a cantar
el merlo ga perso el beco
e come faralo a magnar    

La seconda Nanà bobo è una ninna nanna.

Nana bobò nana bobò
tutti i bambini dorme e Guido no
dormi dormi dormi per un ano
la sanità a to padre e poi guadagno.

Nel 1978, passato alla Vanilla Records, casa editrice fondata da Ornella Vanoni, 

170 CRISTINA MAZA, Sergio Endrigo il cantante degli innamorati ha ritrovato il successo con i più 
       piccini in Grand' Hotel n. 1272
171 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio  
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 178
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incide C'era una volta, anzi domani, di Endrigo e Nicotra  in cui parla di uno scienziato 

e  del  suo strano robot. Questa  canzone è  sigla  della  trasmissione televisiva  “Uffa, 

domani è lunedì”. Il disco, in questione, ha una particolarità: la copertina si apre e al 

suo interno c'è un gioco simile al “gioco dell'oca”. L'ultima canzone per bambini incisa 

da Endrigo è Il paese del no (1979), scritta con Ziliotti e Bacalov e pubblicata sempre 

per la Vanilla in cui viene descritto uno strano posto in cui, pur essendoci tutto, non si 

riesce  a  usufruire  di  niente.  Questo  brano  fa  da  sigla  alla  trasmissione  televisiva 

“Buonasera con”.172 

172 Cfr. Ivi, pp. 180-181
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5. LE CANZONI “ADULTE” DEGLI ANNI SETTANTA

Nel 1970 Endrigo arriva terzo al Festival di  Sanremo cantando in coppia con 

Iva Zanicchi L'Arca di Noè, scritta per la parte musicale in collaborazione con Bacalov. 

Questa canzone, considerata da Leoncarlo Settimelli la più bella presentata al Festival 

con Volare,  vince anche il Premio della Critica per il miglior testo.173 Il  brano  è così 

recensito nel 2000 da Antonio Valentino, membro del comitato scientifico e redattore 

della  rivista  Conoscere  per  essere:  “In  questo  brano  dei  primi  anni  settanta,  il 

cantautore  Sergio  Endrigo,  rinnovando  la  migliore  tradizione  lirica  dei  trovatori 

provenzali, affronta con abilità compositiva e freschezza di ispirazione una tematica 

centrale della modernità: la questione ecologica e ambientale. Il problema non viene 

esaminato  in  una  dimensione  analitica,  fredda  e  intellettualistica,  ma  affiora 

dolcemente dall'impianto metaforico che sorregge il testo. Sulle orme di Jaufré Rudel e 

di Garcia Lorca, il poeta Endrigo, modulando con eleganza immagini evocative dense 

di  significato,  riesce  a  delineare  un  quadro  sintetico,  efficace  e  drammaticamente 

essenziale.  Il  motivo  ecologico,  in  senso  ampio,  e,  per  così  dire  universale, 

onnicomprensivo, trova nella stimolante allegoria proposta da Endrigo un'interessante 

occasione meditativa. 

L'incipit  del  brano  è  quanto  mai  incisivo  e  non  lascia  dubbi  interpretativi: 

l'equilibrio organico e naturale è stato infranto, la direzionalità spontanea dei processi 

ambientali,  la  loro  armoniosa  integrazione  hanno  subito  un  grave  processo 

degenerativo apparentemente irreversibile e ineluttabile. Il volo dei gabbiani, simbolo 

canonico di purezza e di vitalità, risulta contaminato da un elemento patologico che si è 

infiltrato nell'ordo rerum alterandolo alla radice. Gli uccelli appaiono “telecomandati”, 

governati cioè da un principio meccanico del tutto ateologico e cieco. Come se non 

bastasse,  la  spiaggia è  popolata  da conchiglie  morte,  inesistenti,  fantasmatiche  e  il 

173 Cfr. LEONCARLO SETTIMELLI, TuttoSanremo cit., p. 215
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cielo, tradizionale punto di riferimento per gli spostamenti umani, nega al marinaio 

qualunque possibilità di orientamento e di consapevolezza spazio-temporale. La stella, 

non a caso, è fatta di acciaio  ed è privata della sua luminosità quasi provvidenziale e 

benevola. L'uomo – il marinaio smarrito ne è  la chiara metafora – sembra confuso, 

mentre  i  bambini  coltivano le  loro ultime illusioni  indotte  da  un cielo azzurro ma 

indifferente. ... Il toro abbandonato sulla sabbia ricorda il cavallo stremato di Montale e 

la trasformazione del sangue in cherosene è l'ennesima conferma del deterioramento 

che si è consumato ai danni degli esseri viventi. 

L'ordine  dei  fenomeni,  nel  delirio  di  onnipotenza  della  tecnica,  viene 

inesorabilmente invertito e l'antieroico cavaliere non può che essere annientato da un 

mostruoso cavallo di latta, quasi un presagio di sconfitta e di fallimento per una civiltà 

incapace di trovare un senso e un'identità ontologica. La terra e il mare sono ridotti ad 

una strana e informe polvere bianca e un'intera città, conclude Endrigo, si è perduta nel 

deserto. Il deserto dell'indifferenza e dell'esasperazione individualistica, forse. La fatica 

di essere uomini si condensa, poi, in quella casa vuota che non aspetta più nessuno, 

perché  ogni  appartenenza  è  preclusa  per  chi  sia  stato  fagocitato  dal  buco  nero 

dell'incomunicabilità.  L'uomo che  qui  viene  implicitamente  tratteggiato  non ha  più 

domicilio, né patria. Si tratta di un homo viator  condannato ad un pellegrinaggio che 

sembrerebbe riprodurre non tanto il modello agostiniano e dantesco dell'itinerario verso 

Dio, quanto una sorta di nevrotica coazione a ripetere. Poi, d'un tratto, la svolta. La 

nave partirà. Ecco la speranza, l'idea ancora indeterminata eppure forte di un recupero, 

di  una  palingenesi.  Sarà  come  l'Arca  di  Noè,  aggiunge  Endrigo,  che,  con  questa 

allusione, vuole esprimere un senso di fraternità cosmica che si rigenera e si ravviva. E 

su quell'Arca, ultimo baluardo ai bordi dell'abisso, la fantasia del poeta vede uniti un 

cane, un gatto e due persone senza nome “io e te”, ovvero l'io e l'altro da sé , il proprio 
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fratello, i due soggetti attivi della nuova condivisione”.174  

Un volo di gabbiani telecomandati
e una spiaggia di conchiglie morte
nella notte una stella d'acciaio
confonde il marinaio
strisce bianche nel cielo azzurro
per incantare e far sognare i bambini
la luna è piena di bandiere senza vento
che fatica essere uomini

L'Arca di Noè viene, nel 1970, anche severamente criticata:“Questo brano ebbe 

degli  attacchi  furibondi  da  Lietta  Tornabuoni  che  all'epoca  era  ancora  costretta  ad 

occuparsi di canzonette. Le basi delle sue accuse erano costituite dal fatto che i versi 

della canzone erano un misto di Marinetti e Lorca. Altri tempi, altre critiche! Anche 

Padre Ugolino si scagliò contro questa canzone che non “lasciava nessuno spiraglio 

alla speranza”. ... Questa, comunque, è una canzone che canto ancora oggi e riesco a 

strappare sempre un applauso supplementare in maniera un po' ruffiana, dicendo: “E 

quando dico che fatica essere uomini intendo dire anche che fatica essere donne””.175 In 

un'intervista dell'epoca il cantautore istriano ricorda l'accusa di opportunismo rivoltagli 

per la scelta di questa canzone: “Se a Sanremo avessi portato una canzone d'amore, 

avrebbero detto: “ecco il solito Endrigo”. Ho portato una canzone in cui si parla d'altro 

e viene fuori che sono un dritto perché ho capito l'aria che tira e che la gente è stufa 

delle solite cose. Eppure L'Arca di Noè era pronta dall'aprile del 1969, eppure non è da 

oggi che cerco di scrivere cose diverse”.176    

Il retro de L'Arca di Noè è Dall'America, brano scritto con Bardotti; in esso è 

rivolto un ringraziamento a Bob Dylan e Joan Baez, visti come i cantori di un futuro 

migliore negli Stati Uniti d'America.

174 Cfr. ANTONIO VALENTINI, Timori ecologici e canzone d'autore – L'Arca di Noè di Sergio 
       Endrigo in  Conoscere per essere – Ecologia e fraternità cosmica anno I n. 3 del 2000 da 
       www.conoscereperessere.it 
175 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di), Sergio Endrigo, cit., pp. 34-35
176 ANTONIO LUBRANO, Sergio Endrigo: la coerenza in Radiocorriere n. 21 del 24/30 maggio 
       1970, p. 98
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Dal 4 all'8 marzo 1970 Sergio Endrigo è al Teatro Piccolo di Milano dove tiene 

un recital, in due tempi, che, registrato su disco la sera del 7 marzo, dà vita ad un 

doppio album dal vivo dal titolo L'Arca di Noè; in esso il cantautore si cimenta anche 

nel ruolo di intrattenitore, dando l'avvio ad una forma di spettacolo che si svilupperà 

negli anni successivi. Nella rappresentazione il cantautore, oltre ad interpretare diversi 

suoi successi  (ricordiamo tra gli  altri:  Teresa,  Io che amo solo te,  Canzone per te, 

Vecchia Balera) e brani più socialmente impegnati (La ballata dell'ex,  Il  treno che 

viene dal Sud,  1947,  La guerra),  recita anche due poesie:  Se è lontana, Raphael di 

Nicolas Guillen, omaggio a Raphael Alberti, autore dei versi de La colomba, riproposta 

anche in questa occasione da Endrigo e San Martino del Carso di Giuseppe Ungaretti. 

Il  risultato  soddisfa  particolarmente  Endrigo  come  egli  stesso  confessa  nelle  note 

all'interno del disco: “Dopo tanti anni di lavoro a volte oscuro felice fortunato,  dischi, 

play-back  televisivi  sanremi  e  canzonissime,  un'esperienza  nuova  anche  per  me. 

Cantare  in  un  teatro  vero  con Bacalov  Bardotti  Crivelli  e  altri  veri  amici.  Per  un 

pubblico  che  guarda  ascolta  giudica  applaude  partecipa.  E'  stata  un'esperienza  così 

inusuale per un cantante in Italia e per me così felice, che sinceramente avrei paura di 

ripeterla. E' stato troppo bello. Ma un disco è sempre un disco e la “paletta” (l'orecchio) 

ce l'ho anch'io per accorgermi di quanto siano imperfette le mie esecuzioni “canore”. 

Forse è stata l'emozione (all'inizio) e il troppo entusiasmo (alla fine). Ma questo disco 

rimane comunque una “cosa” e soprattutto veramente “mia”. E “vostra” se vi pare”.

All'interno del  disco è  riportato  anche un commento di  Sergio Bardotti:  “A 

teatro  problemi  di  amplificazione  di  filmati  mancanti  di  orchestrazione  di  regia 

(ringraziando il Cielo Sergio per miracolo non era nervoso, prendeva tutti gli incidenti 

dal lato comico). Termine della prova generale mezz'ora prima dello spettacolo. Poi, lo 

spettacolo, successo. ... Ma le critiche, come saranno? Non sarà sbagliato il repertorio, 
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per il Piccolo Teatro? La mattina dopo, critiche OK. ... E la registrazione dal vivo? 

Ingegner Rizza, aiuto! State tranquilli. Come si fa? State tranquilli, dietro il palco, la 

sera di sabato 7 marzo o la va o la spacca. Cuffie, fili, nastri, un labirinto. Che bello, 

senti il pubblico com'è caldo. C'è qualche errore. E' normale. Senti come canta Sergio, 

non l'ho mai sentito così grintoso”.177

A dirigere l'orchestra e a curare gli arrangiamenti è, come al solito, Bacalov che, 

sempre nelle note all'interno del disco, sottolinea come esso sia stato realizzato solo in 

18  ore  rispetto  alle  tre  settimane  che  sarebbero  state  necessarie  in  uno  studio  di 

registrazione.  Il  musicista  evidenzia  che  la  presenza  del  pubblico  ha  reso  l'album 

“vivo”, anche se non sono mancati errori di esecuzione, sia di voce che di strumenti.178  

In  occasione  della  ristampa  di  questo  disco  su  CD nel  2005,  così  Giorgio 

Maimone lo recensisce, evidenziandone pregi e difetti: “Abbiamo qui un Endrigo di 37 

anni, al pieno della fama e della gloria, che ha già scritto buona parte dei suoi brani più 

celebri, che ha già vinto il Festival di Sanremo con “Canzone per te” e rischiato di 

vincerlo  di  nuovo con “Lontano dagli  occhi”,  che gode di  sufficiente  prestigio per 

essere ospitato in un tempio dell'intellighenzia di sinistra milanese come il Piccolo con 

uno spettacolo tutto suo e che regge un disco di 1 ora e 5 minuti senza stancare mai. Le 

tecniche di registrazione sono un po' quel che sono, per un disco del '70 dal vivo: la 

voce di Endrigo sta tutta sul canale destro e sul sinistro arriva solo un'eco, mentre gli 

strumenti sono equamente ripartiti, ma rigorosamente divisi sui due canali. Tuttavia lo 

spettacolo non era affatto povera cosa. Con Endrigo (voce e chitarra) sul palco stanno 

Luis  Enriquez  Bacalov  che,  oltre  a  curare  arrangiamenti  e  direzioni,  suona  anche 

pianoforte e spinetta, a cui si aggiungono l'organo di Giorgio Carnini, l'altra chitarra di 

Ettore Cenci, il violino e il flauto di Renzo Fontanella, il basso di Bruno Crovetto, la 

177 SERGIO ENDRIGO, L'Arca di Noè CETRA LPX 5/6 1970
178 Cfr. Idem 
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batteria di Lionello Bionda e gli aggeggi di Pasquale Liguori. Il tutto per una “mole di 

fuoco” sonoro che non viene adeguatamente valorizzata sul disco che avrebbe bisogno 

almeno  di  un  rimixaggio.  Ma  con  i  cd  di  Endrigo,  che  volete,  è  già  rara  fortuna 

reperirli!

Il recital al Piccolo, che restò in cartellone 4 giorni, con un biglietto che costava 

da  un massimo di  4000 lire  a  un minimo di  1000 lire,  comprendeva  anche inserti 

filmati e probabilmente molti pezzi parlati, di cui residua solo qualche frammento tra 

una canzone e l'altra. Quanto basta, con un'equa presenza di applausi, a fare percepire 

la presenza del pubblico in sala. Anche sul cd le canzoni sono divise tra Primo Tempo e 

secondo Tempo,  come per  lo spettacolo.  Contrariamente alla  tradizione,  i  maggiori 

successi sono tutti nella prima parte, tranne “Canzone per te” con cui si apre la seconda 

parte.  Dicevamo  che  la  resa  di  Endrigo  è  ottima  ovunque.  L'orchestra  invece  su 

“Perché  non  dormi  fratello”,  canzone  che  nell'originale  su  disco  “osava”  un  sitar 

combina  sfracelli:  è  fuori  ruolo,  cerca  spunti  di  “modernizzazione”  che  non trova, 

“perde” Endrigo e qualche volta lo ritrova. Insomma, canzone da dimenticare. Tutte 

canzoni da ricordare, invece, le altre. A partire dalla tenerissima Teresa, alla Aria di 

neve che di recente ha rifatto Battiato in “Fleurs”, all'intensissima La rosa bianca alla 

pacifista Girotondo intorno al mondo alla grande Ballata dell'ex, fino a La casa con 

relativo coro di bambini, preceduta dalla declamazione di una poesia di Ungaretti: “San 

Martino del Carso” (che sul libretto del disco viene indicata come “Di queste case” ... 

come dall'inizio). Chiude La guerra, ancora un Endrigo pacifista che risale al 1963, un 

brano che alterna una strofa molto lenta a un ritornello marziale, con ottimo effetto di 

immedesimazione. Grandi applausi, purtroppo sfumati rapidamente dopo il “Signori, 

grazie!” di Endrigo”.179     

179 GIORGIO MAIMONE, Sergio Endrigo: “L'arca di Noè” (dal vivo) – L'emozione di Endrigo dal 
       vivo (con qualche pecca)  in La Brigata Lolli del 20 settembre 2005 da www.bielle.org  
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Per Endrigo si prospetta la possibilità di una collaborazione con gli Aphrodite's 

Child in vista del prossimo festival di Sanremo. Il cantautore si reca a Parigi dove, 

accompagnato dal giornalista Mario Balvetti, incontra i tre componenti del complesso. 

Sconvolto per  lo stile di vita disordinato del gruppo, che ben si riflette nelle condizioni 

dell'appartamento, e per l'incessante andirivieni di persone, alla fine Endrigo è quasi 

contento che  l'incontro non vada a buon fine per i precedenti impegni degli Aphrodite's 

Child.180       

Nel  settembre  del  1970 esce  un  nuovo  45  giri  di  Endrigo.  Il  primo  brano, 

Oriente, scritto in collaborazione con Bacalov, è presentato alla Mostra Internazionale 

di Musica Leggera di Venezia. La canzone racconta di un uomo che, dopo aver sognato 

le situazioni più avventurose in un viaggio per l'Oriente, si accorge che per lui è più 

importante ritrovare l'amore della donna amata

tornavo a casa dall'Oriente
come pioggia a primavera ritorna la stagione per me 
ricomincia l'avventura dell'amore mio per te
dell'amore mio per te

Il lato B è Lorlando, scritto da Endrigo con Bardotti per il testo e con Bacalov 

per  la  musica.  La  canzone  è dedicata  ad  Orlando,  figura  resa  celebre  dai  poemi 

L'Orlando  innamorato  di  Matteo  Maria  Boiardo  (1494)  e  L'Orlando  furioso  di 

Ludovico Ariosto (1516). Il  cantautore evidenzia l'immagine estremamente negativa 

che  i  Cristiani  avevano  dei  Mori  e  viceversa  e  come  l'eroe  cristiano  Orlando, 

innamorato di Angelica, musulmana, avesse perso ogni volontà di combattere i suoi 

nemici.181

Ascoltate brava gente cosa dicono i Cristiani dei feroci Musulmani
ecco sono arrivati i Mori, avanza già la mezzaluna
e sulle mura di Palermo, di Granada e Barcellona
non parlano latino (la pelle la hanno scura)

180 Cfr. MARIO BALVETTI, Sergio Endrigo, cit. , pp. 8-10
181 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 173
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han fatto a pezzi un frate (il Papa ne ha paura)
non sanno il Paternoster, distruggono le vigne
non mangiano il maiale, hanno mogli a cento e a mille

... Or diciamo senza offesa i fedeli di Maometto, dei Cristiani cosa han detto:
ecco sono partiti i matti con i pennacchi e i gonfaloni
c'è un vescovo a cavallo e dietro gli straccioni
bestemmiano in latino (in sassone ed in franco)
si schiacciano i pidocchi (sul mento rosso e bianco)
si bevono le vigne, si rubano il maiale, han cento concubine ma la moglie è
chiusa a chiave

Nel 1971 arriva tredicesimo al Festival di Sanremo cantando in coppia con i 

New Trolls  Una storia,  brano che descrive come un nuovo amore possa seguire la 

delusione per un fallimento precedente. 

Una storia che ritorna come prima
e oggi tu credi ancora, nella poesia
prati verdi e fiori gialli
nei sogni e nei pensieri
....per i tuoi occhi amica mia
vendo ancora la libertà

Il retro del 45 giri, scritto con Bardotti e Bacalov, è Lettera da Cuba nella quale 

si  parla  di  un  uomo  che  scrive  alla  donna  amata  delle  grandi  speranze  che 

accompagnano i cambiamenti che Cuba sta vivendo.182 

Nello stesso anno Endrigo incide un nuovo 33 giri, Nuove canzoni d'amore, così 

da lui presentato nelle note di copertina: “Parlare d'amore diventa sempre più difficile. 

Ormai, almeno nelle canzoni italiane, il problema è stato sviscerato e sfruttato a fondo. 

Ma forse resta ancora qualcosa da fare. Può darsi che qualcuno un giorno si inventi un 

nuovo modo di parlare (e cantare) d'amore.  Per questo avevo cominciato a mettere 

insieme un po' di parole. Sono qui.”183  L'elenco di questi termini è piuttosto lungo; tra 

essi ricordiamo: platonico,  superato, romantico, vigliacco, nemico. Ad aprire il disco è 

una ballata scritta con Bacalov, La prima compagnia, nella quale Endrigo racconta le 

sue prime esperienze sessuali  vissute con delle prostitute.  In  Erano per te  descrive 

182 Cfr. Idem 
183 SERGIO ENDRIGO, Nuove canzoni d'amore CETRA LPB 35038  1971
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l'amore nel suo pieno vigore e al suo termine.

Erano per te 
le rose che piantavo
le storie che inventavo
le notti che sognavo
... Erano per te 
la rosa che moriva
la storia che finiva
la notte che ti odiava

Ma dico ancora parole d'amore, scritta con Musy e Bacalov, parla della volontà 

di continuare ad amare, pur sapendo che l'amore può finire.184

So che domani come oggi non sarà
e che ogni cosa nasce per morire
ma dico ancora parole d'amore        

In  Ljubica, brano scritto da Endrigo in francese e musicato in collaborazione 

con Bacalov, il cantautore confessa di aver tradito la moglie: “Molti anni fa sono stato 

invitato dal mio grande amico Arsen Dedic, grande musicista, poeta e cantautore di 

Zagabria, a cantare a Sarajevo. C'era l'elezione  di miss Jugoslavia e ci sono caduto”.185

Oh ljepa Ljubica Ljubica 
avec tes dixsept ans
sur ta bouche e tes cheveux
odeur de mer e du printemps

Quando  tu  suonavi  Chopin,  scritta  con  Bacalov,  ricorda   un  amore 

accompagnato dalle note della musica di Chopin.

Il brano seguente, Le parole dell'addio, anch'esso scritto con Bacalov, è uno dei 

più  amati  dal  cantautore  istriano:  “Questa  è  una  canzone  del  1971  praticamente 

sconosciuta al grande pubblico, ma che piace molto a me, a mia figlia e a tutti i miei 

amici. Quando finisce un amore c'è sempre uno che soffre più dell'altro, ma spiegare 

perché un piccolo miracolo è finito è assolutamente inutile”.186

184 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 174
185 www.sergioendrigo.it   aneddoti 
186 Idem
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Le parole dell'addio
sono false sono di Giuda
sono false come il fumo
che si perde nel vento

 Io che vivo camminando,  scritto con Bacalov,  esprime il  desiderio di  pace, 

realizzabile attraverso l'amore, dopo molte peregrinazioni.

Le guerre sono finite
finite per sempre
stasera
voglio cento mani 
per afferrarmi alla vita
voglio cento mani
voglio nel tuo giardino
trovare pace anch'io 

Il testo di A mio favore è la traduzione fatta da Endrigo di una poesia del poeta 

portoghese Alexandre O' Neill. La  musica è scritta in collaborazione con Bacalov. Di 

Endrigo, Bardotti, Toquinho e Vinicius è il testo di Chi sei?, musicato da Endrigo. Nel 

brano ci si chiede se il nuovo amore sarà duraturo o passeggero.

Chi sei chi sei
vuoi fare il nido proprio qui
o sei soltanto la farfalla
che si posa sulla mano e se ne va?

Chiude il 33 giri Quando ti lascio, la cui musica è scritta con Bacalov. In questa 

canzone viene evidenziato come un amore lasci sempre qualcosa di sé anche quando è 

lontano.187

Stringi forte la mia mano e felice ti farò
quando poi sarò lontano il corpo mio rimpiangerai
quando ti lascio io ti lascio sempre un po' di me
vivo e muoio solo in te
  

Nel 1972 incide un nuovo singolo, contenente  Angiolina, scritta con Bardotti 

per il  testo. Con questa canzone partecipa alla manifestazione canora  Un disco per  

l'estate. Il brano descrive una ragazza senza esperienza che viene invitata a superare le 

187 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
      Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 174
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sue paure nei confronti dell'amore.

Quante notti d'estate, Angiolina
hai pregato per spegnere il fuoco
gelsomino del Sud
per te l'amore rimane un segreto
non puoi sapere se hai vinto o hai perduto
onda di mare che arriva ... finirà
onda di mare

Come  retro  viene riproposta La mia prima compagnia.188 

Nel 1973 Endrigo ritorna al Festival di Sanremo che dall'edizione precedente 

non prevede più le coppie di cantanti in gara. La sua Elisa Elisa, scritta con Bardotti e 

Bacalov, esprime il desiderio di dialogo in un momento di crisi.

Ascolta Elisa 
ho voglia di parlare e non di far l'amore
senza voglia e senza amore
stasera non mi va
Elisa Elisa
di tanto cielo attraversato 
di tante notti ad occhi aperti
sono rimaste poche stelle
e stan cadendo ad una ad una

La canzone  non  entra  in  finale,  ma  Endrigo  viene  premiato  come migliore 

interprete e per il  miglior testo presentato. Ad essere particolarmente convinto della 

validità  di  Elisa  Elisa  è  Amilcare  Rambaldi:  “Quell'anno  io  ero  stato  chiamato  a 

partecipare alla commissione di lettura che doveva scegliere il miglior testo poetico 

presentato al Festival per il quale era previsto il premio di un milione. In commissione 

c'erano alcuni professori e professoresse del liceo di Sanremo. Alla prima selezione 

Elisa Elisa era stata scartata, perché era stata letta con poca attenzione. Io mi impuntai 

e feci recuperare questo brano per la seconda selezione. L'accusa maggiore rivolta ad 

Elisa Elisa  era che non rispettava le regole metriche. Io invece sostenevo che era un 

inno all'amore anche se scritto con versi sciolti. Al mio fianco avevo la professoressa 

Alma Zanon, che era mia amica, e le diedi una gomitata perché mi sostenesse nella 

188 Cfr. Idem
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battaglia. Alla terza selezione lessi io il testo di questa canzone, cercando di dargli il 

tono giusto.  A questo punto qualche commissario  ha ceduto e  così  non mi è  stato 

difficile far convergere il maggior numero di voti su Elisa Elisa”.189 

A fare da retro alla canzone presentata a Sanremo è  Antiqua,  che esprime il 

desiderio di donarsi alla donna amata.

Se io potessi fare 
quel che vorrei
allora sì che volerei
come un colombo volerei
e il pane nelle mani tue
io mangerei

Nel 1974, ritornato alla Ricordi,  partecipa alla Mostra internazionale di musica 

leggera di Venezia presentando il suo nuovo singolo. Il primo brano è  Una casa al  

sole: “Io andavo in vacanza a Pantelleria e ho un ricordo molto bello della casa dove 

andavo a stare. Era sempre aperta a tutti e a tutto. In fondo per me rappresentava il 

sogno mediterraneo che include sempre il presagio di una fine imminente”.190

Su  questa  canzone  così  si  esprime  Gianni  Borgna:  “In  essa  ritornano  e  si 

allineano, come in un affresco, tutte le cose di cui l'umanità di Endrigo si compone: gli 

amici, le chitarre, le conchiglie, i nidi, gli uccelli, gli amori in libertà, le ragazze e i 

ragazzi “che ritornano dal mare a raccontare che è finita la paura” e per dire al mondo 

la “pura verità”. Ma soprattutto in essa vi è come un momento di rottura, di pausa, di 

struggimento improvviso: “pensa pensa noi due / dalle porte e per le strade a salutare / 

a salutare cantando la nostra vita / che piano piano se ne va ma in piena libertà”. È la 

presa di coscienza, sofferta e disincantata, ma insieme serena,  del “fallimento” di una 

generazione. La “rivoluzione” è ancora una volta rinviata, e può essere affidata solo 

alle ragazze e ai ragazzi “che tornano dal mare”. A noi, ormai adulti, non resta che 

189 VINCENZO MOLLICA, Indifferentemente: malinconia o saudade in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 12
190 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di), Sergio Endrigo, cit., pp. 37-38
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l'allucinazione della poesia”.191

  Il secondo brano è  Perché le ragazze hanno gli occhi così grandi  in cui sono 

evidenziate la capacità di affascinare della donna e la difficoltà per l'autore di capirla.

I due pezzi vengono inseriti nel nuovo album di Endrigo, La voce dell'uomo. La 

canzone omonima esprime l'attenzione dell'autore per tutto ciò che riguarda l'umanità. 

In  Da quando ero bambino  il cantautore parla dell'ansia di verità di fronte a tutte le 

convenzioni impostegli sin da piccolo. Nelle mie notti, composta con Paolo Margheri e 

Riccardo Del Turco, descrive l'amore di un uomo maturo per una ragazza molto più 

giovane.

Non sono le pietre colorate racconta di come l'amore metta in secondo piano le 

esperienze passate. Tu sola con me descrive la gioia per la vicinanza della donna amata. 

In Lei non si vende per denaro è espresso il risentimento di un uomo sposato attratto da 

una donna incapace di sentimenti sinceri.  Gli uomini soli  evidenzia il dramma della 

solitudine, mentre Il nostro West parla delle difficoltà che comporta realizzare i propri 

sogni.192 

Sempre nel 1974 viene assegnato ad Endrigo il Premio Tenco, alla sua prima 

edizione.193 

Nel 1975 esce Dieci anni dopo, che contiene nuove registrazioni di precedenti 

successi con l'orchestra diretta dal maestro Gianfranco Lombardi. Il lato A contiene: 

Viva Maddalena, Adesso sì,  Via Broletto,  La rosa bianca, Io che amo solo te, I tuoi  

vent'anni.  Il  lato  B  comprende: Aria  di  neve,  Teresa,  La  colomba,  La  prima 

compagnia, Elisa Elisa.194

191 GIANNI BORGNA, Sergio Endrigo in GIANNI BORGNA-SIMONE DESSI',  C'era una volta una 
       gatta, cit., p. 60
192 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio  
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 176
193 Cfr. ENRICO DE ANGELIS, Frasi d'autore in www.bielle.org 
194 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
      Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 178
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L'anno successivo il cantautore arriva solo quindicesimo al Festival di Sanremo 

con Quando c'era il mare,  brano scritto in collaborazione con Bacalov per la musica: 

“E' vero, è stato proprio inutile andarci. No, la canzone “Quando c'era il mare” non era 

brutta, ma era ...inutile. Non ha aggiunto niente a quello che io già avevo fatto tanto 

tempo fa. Ma io credevo che lì, su quel palco, ci saremmo ritrovati, noi, tutte le vecchie 

glorie, per una specie di grosso revival di personaggi. Invece, c'erano soltanto quattro 

nomi grossi e tutti gli altri erano giovani, ragazzini. E' stata tutta una faccenda inutile, 

infatti neppure una canzone è andata a Hit Parade. E io capisco le cose brutte, non 

quelle  inutili”.195 Tale  pezzo  esprime  il  desiderio  di  avere  per  sempre  accanto  la 

persona amata.   

Il retro è A Barbara che, scritta per il testo con Vogelmann e per la musica con 

Bacalov, contiene una timida dichiarazione d'amore.

Nello stesso anno Endrigo incide un altro singolo con due brani che  fanno parte 

della colonna sonora (composta da Nino Rota) dello sceneggiato televisivo Alle origini  

della mafia  diretto da Enzo Muzii. Il  primo è  Scende la notte, con testo di Lauzi e 

Muzii; il secondo, E così sia, ha il testo del cantautore istriano. In entrambe è espresso 

il dolore per una separazione ormai imminente e forse definitiva.196 E così sia ha una 

caratteristica  eccezionale  per  le  canzoni  di  Endrigo:  il  testo  è  stato  scritto  dopo la 

musica.

Nel 1977 Endrigo si trasferisce alla Vanilla Records per la quale incide nello 

stesso anno il 33 giri Sarebbe bello. Il brano d'apertura è Gambe in blu che descrive lo 

smarrimento di un uomo dopo un incontro troppo fugace.

Ma che razza di città è questa qua
incontrarsi un momento

195 LELLO D'ARGENZIO, Sergio Endrigo: per fare un cantautore ci vuole un fiore in L'Intrepido n. 
       18 del 1976, p. 81
196 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio  
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 179
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guardo te, guardi me
un sorriso e la gente ti porta via da me

La volpe parla di un uomo che si sente destabilizzato da un nuovo amore giunto 

quando ormai crede di essere appagato da una vita solitaria.

E io che già dormivo senza sogni
il tempo dell'amore ormai deciso
per un momento di tenerezza 
ho venduto i frutti del giardino
la volpe si credeva tanto furba
diceva tanto l'uva è troppo acerba

I  marinai,  scritta  da  Endrigo  con  la  musica  del  chitarrista  Tiziano  Fonsi, 

descrive un uomo che, come i marinai, è combattuto tra il desiderio di vivere nuove 

avventure e quello di restare accanto alla sua donna.

In  Ho sognato  una donna,  scritta  sempre  con Fonsi,  viene  immaginata  una 

coppia capace di comprendersi oltre che di amarsi.

Non ammazzate i bambini, con musica ancora di Fonsi, esprime la speranza che 

i  bambini  siano  preservati,  anche  se  soltanto  per  poco,  dalle  tristezze  della  vita. 

Sarebbe bello è il sogno di un'eterna giovinezza da vivere senza preoccupazioni.

Sarebbe bello
con la bottiglia sempre vuota
e non ubriacarsi mai
le tasche sempre piene
e vuotarle finché vuoi

Madame  Guitar  descrive  il  rapporto  che  Endrigo  ha  con  il  suo  strumento 

musicale e il rimpianto per non sapere fare di meglio.

Madame Guitar ti chiamavo così
quando amavo e cantavo Brassens e Brel
tra le mie braccia hai visto il mondo
ho amato e cantato insieme a te

Carnevale rappresenta con una serie di immagini le storture della società. Altre 

primavere  è una poesia, musicata da Endrigo, tratta dalla raccolta  A Coney Island of  

the mind  del poeta americano Lawrence Ferlinghetti, pubblicata in italiano nel 1968 
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dalla casa editrice  Guanda. La canzone contrappone un'infanzia felice e fiduciosa nel 

futuro ad un presente  in  cui  anche la  speranza  è  messa in  dubbio.  Chiude l'album 

Ofelia,  scritta  in  collaborazione  con il  poeta  Zvonimir  Golob e  il  musicista  Arsen 

Dedic, entrambi croati. Questo brano parla di una ragazza morta per amore.

Nel 1978, come retro della canzone per bambini C'era una volta, anzi domani, 

Endrigo incide Homo volans, sigla della trasmissione televisiva I pionieri del volo. Il 

brano, scritto per il testo con Bardotti, evidenzia come il volo non sia un gioco e come 

renda l'uomo indifeso di fronte al proprio destino.197

Rialzarsi da terra le ali di aria
un sogno di carta in mano a un bambino
e gioco non è

Nello stesso anno viene pubblicato un nuovo album, Donna mal d'Africa. Tutte 

le canzoni sono scritte da Endrigo con la collaborazione, per la parte musicale, del 

compositore  napoletano  Claudio  Mattone.  Unica  eccezione  è  Il  pane,  con  testo  di 

Endrigo e del cantautore romano Federico Troiani, autore anche della musica.  Il brano 

che dà il titolo al disco contrappone, con immagini prese dalla realtà africana, la donna 

accondiscendente del passato a quella più esigente del mondo di oggi con la quale ci si 

chiede come si possa imparare a convivere.

Quando la donna era un fiume pigro
un Congo fiorito
Zambesi che porta al mare

...Ma il sogno muore qui
nella realtà
guerriero vinto ormai

La  borghesina  descrive  i  sentimenti  contrastanti  che  un  uomo,  che  ha 

sperimentato le difficoltà della vita, prova per una viziata ragazza borghese. Ne Il pane 

è  sottolineato  l'importante  lavoro  del  contadino  e  la  gioia,  che  accomuna  tutti  gli 

uomini, nel ritornare, al termine della giornata, dalla donna amata. Cellulite è la storia 

197 Cfr. Ivi, p. 180
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di una ragazza sovrappeso che, sotto la sua apparente serenità, non è felice per come è 

trattata dagli altri. Addio Elena è l'ironico saluto con cui un uomo si congeda dalla sua 

donna.

Io ti saluto Elena
dai miei bottoni perduti
dai buchi freddi dei calzini
senza rancore e senza lacrime

Dove vanno i sogni la mattina esprime l'inafferrabilità dei sogni.

Poter seguirli quando è giorno
questi sogni traditori
e coglierli sul fatto
e metterli in prigione
e poi cavargli gli occhi
e obbligarli a confessare
dove vanno i sogni la mattina

I  grandi  temi  denuncia  come  l'entusiasmo  per  le  grandi  mobilitazioni  sia 

destinato  a  spegnersi  con  il  ritorno  alla  quotidianità. Mozart  contiene  una  serie  di 

riflessioni  amare  sulla  vita.  Chiude  il  disco  Lo  struzzo,  in  cui,  ironicamente,  si 

suggerisce, di fronte alle donne, di nascondersi.

Il pescatore 
che tira su la rete
non può sapere
se è pesce o dinamite
... fatti un po' di conti  
chi rischia è proprio un pazzo
io mi nascondo come
fa lo struzzo

Nel 1979 esce un singolo che comprende la canzone per bambini Il paese del  

no e Mozart.198

198 Cfr. Ivi, p. 181
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6. I GRANDI AMORI: BRASILE E CUBA

Il Brasile è stato senz'altro uno dei grandi amori di Endrigo. Bardotti ricorda il 

periodo di fine anni sessanta in cui il cantautore istriano inizia, in un clima di grande 

cordialità, la sua collaborazione con Chico Buarque e Vinicius de Moraes e come il 

successo  delle  canzoni  per  bambini  di  quel  periodo  ne  abbia  successivamente 

condizionato l'immagine: “Cominciò una stagione indimenticabile, con Vina, Chico, 

Ungaretti, Leone Piccioni: cantare, suonare, ricordare, proporre, ridere, Toquinho non 

c'era ancora, era Vina a suonare. Non volevo che questo passasse senza lasciare traccia 

in un disco. Si decise di incidere alla rinfusa ciò che di più bello aveva allietato le 

nostre notti: la traduzione di cinque poesie di Vina fatta da Ungà, un paio di canzoncine 

per  bambini,  le  più  intense  e  meno  note  canzoni  per  adulti.  Vina  era  totalmente 

sconosciuto  da  noi.  Mario  Zanoletti,  allora  direttore  artistico  della  Fonit  Cetra,  si 

dichiarò comunque disponibile (Signore, ma che budget esiguo: se non ricordo male 

non arrivava al milione di lire ) qualora Endrigo, match-winner della casa discografica, 

avesse accettato di partecipare. Sergio, ovviamente, accettò: dico ovviamente perché 

pochi amici e colleghi hanno avuto nella mia vita l'effettiva disponibilità di Sergio ai 

progetti di poesia, chisciotteschi e generosi. Sergio è stato il motore di La vita, amico, è 

l'arte  dell'incontro,  disco  premiatissimo,  nato  per  puro  amore.  E  siccome  gli  dei 

sorridono per questi episodi, una casa tanto carina senza soffitto senza cucina, tanto 

piccola  da starci  tutta  proprio in  quel  disco,  divenne una specie  di  inno nazionale, 

delizia e un po' croce del futuro artistico di Sergio, che attraverso le parole del vecchio 

poeta  aveva  raggiunto  gli  irraggiungibili  bambini.  E  sta  ancora  scrollandoseli  di 

dosso”.199    

La collaborazione con Vinicius prosegue con la pubblicazione di altri 45 giri (Il  

199 SERGIO BARDOTTI, Sambando in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio Endrigo, cit., pp. 
       63-64
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pappagallo – San Francesco  del 1972 e  La papera – La pulce  del 1973). Nel 1979 

Endrigo  incide  in  portoghese  Exclusivamente  Brasil,  33  giri  destinato  al  mercato 

brasiliano e mai distribuito in Italia. Ad aprire il disco è  Samba para Endrigo, brano 

scritto da Vinicius e da Toquinho. Quest'ultimo così parlerà di Endrigo nel 1982: “ È 

strano a dirsi, ma io ho conosciuto e lavorato prima con Endrigo che con Vinicius. Nel 

1969 Vinicius venne in Italia per registrare il disco La vita amico è l'arte dell'incontro. 

La registrazione venne effettuata, ma nel disco mancava una chitarra brasiliana. Allora 

venni chiamato da Bardotti. In quella occasione però non incontrai Vinicius, perché lui 

fece la sua parte e ritornò in Brasile. In seguito Vinicius ascoltò il disco e mi chiamò a 

lavorare con lui.    ... Da allora Sergio è rimasto per noi un punto fermo in Italia. Tutte 

le volte che venivamo in questo paese trascorrevamo una serata in casa sua. Vinicius 

considerava Endrigo uno dei più grandi cantanti del mondo, sia per i suoi timbri vocali 

e sia perché diceva: “E' un uomo che canta”. Da molto tempo Vinicius insisteva perché 

Endrigo incidesse un disco in brasiliano e questo progetto si è concretizzato pochi anni 

fa. .... Così Chico ha scritto  A Rosa e Vinicius ha avuto l'idea di scrivere un  Samba 

para  Endrigo. Questa canzone dice  che quando Sergio viene in Brasile è un brasiliano 

come noi. E questo è molto bello”.200

Cada um na rua
è um rei na sua
maneira tao popular 
sou tao batuqueiro
quanto qualquer
tocador de pandeiro è
sou tao mandingueiro
tao brasileiro
quanto um cidadào qualquer

ognuno per strada (traduzione di Sergio Bardotti)
è un re per conto suo 
particolarità assai comune
sono tanto ritmista
quanto un qualunque suonatore di tamburello

200 TOQUINHO, Sambando in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio Endrigo, cit., pp. 69-70
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sono tanto stregone
tanto brasiliano
quanto un cittadino qualunque

Cafè da manha  è scritta da Roberto ed Erasmo Carlos, mentre  Trocando em 

miudos è di Chico Buarque de Hollanda e del compositore Francis Hime. Seguono A 

noite de meu ben  della cantante e compositrice Dolores Duran,  Onde anda voce di 

Vinicius  e  del  cantante  Hermano  Silva  e   Carinhoso  del  flautista  e  sassofonista 

Pixinguinha con testo di Joao de Barro. Apre il lato B  A rosa  di Chico Buarque de 

Hollanda:“Le canzoni di  Endrigo sono legate alla  mia giovinezza.  Sergio è stato il 

sottofondo dei miei primi incontri amorosi. Quando lui decise di incidere un disco in 

Brasile io gli scrissi un samba su un tema che lui stesso mi aveva suggerito: la donna 

con due facce. A rosa è un samba difficile e io l'ho scritto per metterlo alla prova, ma 

Sergio se l'è cavata benissimo. Nel disco poi questo brano lo abbiamo cantato insieme. 

Mi piace quasi tutta la produzione di Endrigo, anche se la mia parte sentimentale mi 

spinge ad amare soprattutto le canzoni degli anni sessanta. Credo che Endrigo sia un 

autore molto vivo e creativo. Per quanto mi riguarda, l'amicizia e la stima che ho per lui 

sono un tutt'uno”.201 

Gli altri brani del lato B sono: Samba em preludio di Baden Powell e Vinicius, 

interpretato con la cantante Fafà de Belem,  Ana Luisa  di “Tom” Jobim,  Morena do 

mar del cantante Dorival Cayimmi, Joao e Maria di Chico Buarque e del sassofonista 

Sivuca e Morena flor di Toquinho e Vinicius.202

Nel 1980 è inciso,  per il  mercato brasiliano, un altro disco inedito in Italia: 

“Inoltre realizzai anche un album doppio con mie canzoni in italiano per la serie A arte 

de ... , dedicata a tutti i grandi artisti della musica brasiliana. Io sono l'unico cantante, 

201 CHICO BUARQUE DE HOLLANDA, Sambando in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio 
       Endrigo, cit., p. 71
202 Cfr. FRANCO SETTIMO, Discografia estera in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, 
       Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 192
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non  solo  italiano,  ma  anche  straniero,  di  questa  serie.  Ne  vado  estremamente 

orgoglioso”.203  

Nel  1980  Vinicius  muore.  L'anno  successivo,  nell'album di  Endrigo  E  noi  

amiamoci,  c'è  Ciao poeta,  scritta  da  Endrigo,  Bardotti  e  Baden  Powell  e  dedicata 

all'amico scomparso: “Mi piace poi molto anche la canzone che Endrigo, Bardotti e 

Baden Powell hanno scritto per Vinicius, perchè non l'hanno cantato con tristezza, ma 

con  allegria,  ed  è  così  che  bisogna  ricordarlo.  In  fondo  l'allegria  è  lo  spirito  che 

Vinicius ci ha lasciato”.204   

Ciao ciao poeta giramondo
le rose, i tuoi fiori chi li annaffierà
ciao ciao poeta vagabondo 
ovunque tu sia amico “saravà”

Nel 1993, inserita nel CD Qualcosa di meglio,  Endrigo incide  Com'è lontana 

Bahìa: “Un tenero omaggio al mio grande amico Vinicius de Moraes. In una triste e 

solitaria sera di agosto il ricordo delle sue grandi parole e dell'atmosfera della magica 

Bahìa”.205

Ricordi? Il poeta cantava per noi
diceva che la tristezza non ha mai fine
e la felicità arriva in un momento e vola via
Com'è lontana Bahia

Il cantautore ha parlato del Brasile anche nelle sue interviste: “Del Brasile mi 

innamorai  quando conobbi  la  bossanova.  Nei  primi  anni  sessanta  circolava  tra  noi 

orchestrali  a Milano la prima bossanova  con Joao Gilberto;  eravamo impressionati 

della potenza di questi generi musicali nuovi. Sì, il Brasile è il paese che amo di più e 

spero di finire la vecchiaia lì, adoro la saudade e la calma dei brasiliani. ... Sicuramente 

è un paese che ha un sacco di problemi reali e spaventosi: là ci sono i ricchi più ricchi 

del  mondo  e  i  poveri  più  poveri.  Io  ci  andavo  solo  in  vacanza,  ma  quello  della 

203  www.sergioendrigo.it  autobiografia
204 TOQUINHO, Sambando in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 70
205 www.sergioendrigo.it aneddoti
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sovrappopolazione e delle favelas è un problema devastante!”206. 

Commosso è il suo ricordo di Vinicius: “Ma il rapporto più bello è stato con 

Vinicius de Moraes, era un uomo eccezionale ... Con me aveva un rapporto da padre a 

figlio: fino a poco tempo prima di morire è stato con me. ... Era un rapporto strano 

anche perché i Brasiliani di solito non sono così: finché sei con loro tutto va bene, ma 

appena giri l'angolo non ti pensano più. Vinicius invece aveva continui pensieri per 

me”.207 

In Brasile Endrigo ha cantato diverse volte. Reduce da una tournée negli Stati 

Uniti e in Brasile, nel 1966 si sofferma sulla triste condizione degli emigrati italiani per 

cui si è trovato a cantare: “Specialmente in Brasile, questi miei connazionali mi fanno 

tanta pena. Mi ricordano i miei tempi brutti; inoltre non sanno adattarsi a quel genere di 

vita.  Hanno  i  dollari  in  tasca,  ma  spesso  non  sanno  come  impiegarli.  Oppure  li 

risparmiano,  conducendo una vita  grama.  Li  spenderanno tutti  in  una  volta  al  loro 

ritorno in patria per far colpo sui compaesani”.208     

Nel 1982, nel libro dedicato ad Endrigo, Vincenzo Mollica dedica ampio spazio 

a ciò che  il  Brasile rappresenta per il  cantautore del quale riporta una lettera a lui 

indirizzata: “Amiamo l'allegria di Rio e le magie di Bahìa, che ne sappiamo noi della 

Fiat di Belo Horizonte o dei campi sterminati di soia del Rio Grande do Sul? Sogno, 

solo  sogno  e  poesia.  Per  questo  amavo  Vinicius,  per  la  coscienza  dell'impossibile 

raggiungimento  di  un  fine.  Solo  un  mezzo,  la  vita.  Cos'è  la  saudade,  se  non  la 

consapevolezza di questo ...Eredità di piccoli e coraggiosi,  tristi lusitani,  partiti  alla 

ricerca dell'oro e poi perdutisi tra acque, zanzare e serpenti. Ma il Brasile è grande, meu 

filho, e sarà sempre più grande e popolato. Tra Rio e Sao Paulo già si erge in tutta la 

206 ALESSIO LUISE, In cerchio con ... Sergio Endrigo in www.cerchioazzurro.com 
207 PIERGIUSEPPE CAPORALE, Sergio Endrigo. Piccole storie in due minuti cit., p. 19
208 MARIA GIOIA CONTE, Si è fatto cantautore perché nessuno gli scriveva canzoni in Madre 1966, 
       p. 59 
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sua orrida bellezza la nuova centrale nucleare”.209 

L'amore per il Paese sudamericano rimane costante negli anni. In un'intervista 

del 2004 il cantautore si augura di andare a vivere in un paesino sul mare del Sud-est 

brasiliano senza radio, televisione e giornali:“perché le notizie che si leggono e che si 

sentono tutti i  giorni sono orribili,  veramente. Magari porterei con me una chitarra, 

quella sì”.210   

Anche Cuba è uno dei Paesi più amati da Endrigo. Nel 1963 incide  La rosa 

bianca,  contro la guerra, ispirata all'amicizia e al perdono: “Era una poesia di Josè 

Martì ma allora non sapevo chi fosse. La musicai e fu messa nella presentazione del 

film “La rimpatriata” di Damiano Damiani. Quando mi invitarono a Cuba per la prima 

volta, scoprii che Martì era considerato il più grande poeta cubano, quasi il padre della 

patria. All'Avana c'è un suo monumento alto un centinaio di metri. Mi invitarono molte 

volte  a  Cuba,  senza  darmi un dollaro ma con un'ospitalità  da ambasciatore.  Per  la 

“revolucion” si fa questo e altro...”211   

Coltivo una rosa bianca
in luglio come in gennaio
per l'amico sincero
che mi dà la sua mano franca
per chi mi vuol male e mi stanca
questo cuore con cui vivo
cardi né ortiche coltivo
coltivo una rosa bianca.

Nel 1968 Endrigo scrive Anch'io ti ricorderò, dedicata al rivoluzionario cubano 

Ernesto “Che” Guevara morto in Bolivia l'anno precedente: “Lessi un articolo su “Paris 

Match” in cui si parlava delle ultime ore della vita di Ernesto Che Guevara, sperduto in 

un  paesino  della  Bolivia,  chiuso  in  una  stanza,  al  buio,  che  aspettava  solo  che 

l'ammazzassero. Mi colpì molto e così pensando a lui scrissi  Anch'io ti ricorderò. Mi 

209 SERGIO ENDRIGO, Una lettera di Sergio Endrigo in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio 
       Endrigo, cit., pp. 74-75
210 GIULIANO ALMERIGOGNA, Dall'omaggio in marilenghe all'ironia di Joe Birillo in  Il 
       Messaggero   Veneto del 13/8/2004, p. 10 
211 www.sergioendrigo.it aneddoti
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ha fatto molto piacere riascoltarla oggi inserita in un disco di canzoni che parlano tutte 

del Che (Ernesto Che Guevara, Emi 5325102)”.212   

Era mezzogiorno e tu non c'eri
un bambino piangeva nel silenzio
fuori c'era il sole e caldi odori
e parole antiche di soldati
oggi ti ricorda la tua gente
Cuba viva sotto il sole
la sierra che ti ha visto vincitore
addio addio 
chi mai ti scorderà
addio addio 
anch'io ti ricorderò

La terza ed ultima canzone dedicata a Cuba è Lettera da Cuba, scritta  nel 1971 

in  collaborazione  con  Bardotti  e  Bacalov.  In  essa  è  manifestata  la  partecipazione 

emotiva del cantautore ai cambiamenti che il Paese caraibico sta vivendo. 

Io ti scrivo da Cuba
ma non mi sento solo, no
qui la gente sta cantando
quel che sai che sta imparando
patria o muerte venceremos
e sta vivendo cose che
dove stiamo noi tu non sai

212 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 65
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7. UN ATTORE MANCATO

Nel  1972  Endrigo  recita  nel  film  Tutte  le  domeniche  mattina.  Tra  gli  altri 

interpreti ci sono Ludovica Modugno e Antonello Campodifiori. Prodotto dalla RAI, 

viene presentato al Festival del Cinema di Venezia. Il regista Carlo Tuzii così valuterà, 

dieci anni dopo, la prestazione del cantautore: “Endrigo come attore aveva una qualità 

abbastanza rara, quella cioè di non sembrare un attore, aveva una naturalezza tipica di 

certi attori americani. All'uscita del film infatti alcuni critici scrissero che Endrigo era 

una presenza, come lo era stato Maggiorani in  Ladri di biciclette. Alla luce di questi 

risultati positivi pensavo che Sergio sarebbe stato utilizzato di più come attore, eppure 

tutto questo non è avvenuto. Misteri del nostro cinema e della nostra televisione”.213   

Lo stesso  Endrigo  ricorderà nel  2002 quest'esperienza:  “Tutte  le  domeniche 

mattina  è  stata  la  mia  unica  esperienza  cinematografica.  La cosa  non ha avuto un 

seguito perché, evidentemente, non sono piaciuto molto. ... Io mi sono divertito perché 

sono sempre stato curioso e interessato alle nuove esperienze. Non avevo mai fatto 

l'attore cinematografico e, non avendo nessuna esperienza, volevo tentare di essere me 

stesso”.214 

Nel  1981  il  cantautore  è  protagonista  di  un  lavoro  teatrale  rappresentato  a 

Trieste:  Un sial per Carlotta  (Uno scialle per Carlotta) di Ninì Perno, con regia di 

Alessandro Macedonia: “Mi sono molto divertito solamente alle prove e alla “prima”. 

Poi, nelle repliche, mi sono annoiato a morte. Nonostante gli altri protagonisti fossero 

molto simpatici. Fare le stesse cose per una settimana, un mese, un anno, dieci anni 

credo sia, più o meno, il sogno degli attori di teatro. Mi viene in mente Dieci piccoli  

indiani che è stato in scena a Londra per trent'anni o anche più. Con questi presupposti, 

213 VINCENZO MOLLICA, Cinema/Teatro in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio Endrigo, 
       cit., p. 112
214 DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO   
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 52
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il  teatro,  come  interprete,  non  è  adatto  al  mio  ...  metabolismo.  Io  facevo  “l'attor 

giovane”  nonostante  i  miei  47  anni  mentre  la  giovane  Carlotta  era  impersonata 

dall'attrice che fa la “tata” nella miniserie di Vianello e Sandra Mondaini”.215 

215 Ivi, p. 53
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8. CINQUE ALBUM IGNORATI

Con l'inizio degli anni ottanta si apre per Endrigo un periodo non facile in cui le 

case discografiche non sembrano avere in lui la fiducia di un tempo. Nel 1981, tornato 

alla Fonit Cetra,  incide l'album E noi amiamoci  con arrangiamenti curati da Ruggero 

Cini:  “L'incisivo lavoro operato sugli  arrangiamenti  si  fa  sentire:  è  una raccolta  di 

canzoni che calza perfettamente allo stile di Endrigo, e dove riesce a far emergere quel 

senso assoluto di malinconia, la sensazione precaria di avere sprecato occasioni che va 

sotto il nome di saudade. È forse il più alto risultato di ricerca vocale mai raggiunto da 

Endrigo, che cura ogni dettaglio approdando a una sorta di interpretazione “minimale” 

di ogni singola storia, dove entra “asciugando” i toni da ogni eccesso retorico. Non c'è 

nessuna volontà di cercare il brano ad effetto, ma solo quella di portare canzoni che 

entrano piano piano sotto pelle.”216  

Il brano d'apertura è Mille lire, nel quale vi è la riflessione su come le mille lire 

del periodo  fascista rappresentassero il sogno del  benessere, anche se solo materiale, 

per molti, rispetto al periodo in cui il cantautore scrive questa canzone nel quale tale 

cifra serve ormai solo per comprare oggetti di scarso valore. C'era però un prezzo da 

pagare: la mancanza di libertà. 

... Mille lire ci compravi anche la luna
belle donne e velociferi a motore
ma non la gloria gli amici e la fortuna
non si compra con la borsa il primo amore
.... mille lire mille lire che bellezza
ma si doveva cantare: “Giovinezza”
a dire il vero io ero appena nato
però mi basta quel che mi hanno raccontato 

Amiamoci, scritta con Bardotti, sottolinea la necessità di amarsi per superare i 

problemi, nel passato come che nel presente.

E noi amiamoci

216 STEFANO CRIPPA, Introduzione in DORIANO FASOLI – STEFANO CRIPPA, Sergio Endrigo. La 
       voce dell'uomo, cit., p. 27
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con il cuore e con la mente
con le unghie e con i denti
... come fu la prima volta
se davvero questa è l'ultima 
possibilità    

Trasloco paragona un amore che finisce ad un circo che leva le tende al termine 

dello  spettacolo:  “Il  tema  è  un  amore  che  se  ne  va.  Di  questa  canzone  mi  piace 

particolarmente l'immagine del circo, un misto di paura e divertimento, che una volta 

esaurito  il  suo  spettacolo  va  a  piantare  le  tende  altrove.  Chissà  poi  perché   piove 

sempre quando un circo se ne va”.217

Questo amore se ne va 
Caporetto bella mia
... Come un circo se ne va 
e trasloca i suoi tendoni
le grancasse le illusioni 

Il brano seguente è Trieste: “E' Trieste della memoria, di come l'ho vissuta io 

quando  ero  ragazzino.  E  che  probabilmente  non  esiste  più”.  In  esso  c'è  anche  la 

polemica verso l'Italia per il travagliato destino della città.

Trieste bersagliera
speranza rifiorita
e subito tradita 
Trieste ferita
romana e repubblicana
vendi cara la sottana 
se devi essere italiana

Chiude il lato A Ciao poeta, scritta con Baden Powell e Bardotti e dedicata a 

Vinicius  scomparso l'anno precedente. Il  lato  B è aperto  da  Se il  primo maggio a 

Mosca,  in  cui  Endrigo  descrive  il  clima  tetro  che  caratterizza  l'Unione  Sovietica. 

Rosamarea  parla dell'amore di un uomo per una donna profondamente segnata dalle 

delusioni precedenti.

Rosa amore mio
brilla nei tuoi occhi

217 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di),  Sergio  Endrigo, cit., p. 38
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ancora il gelo degli addii

Che importa è la denuncia di un mondo privo di ideali, in cui la costruzione di 

nuovi miti ha solo scopi commerciali. Provincia, scritta con Bardotti,  narra la storia di 

due giovani che sognano di evadere dall'ambiente provinciale. Ciò non avverrà, ma il 

desiderio di cambiare vita continuerà a riaffiorare in loro.

Ma una sera qualunque guardando a colori
il mondo degli altri il mondo di fuori
a ognuno di loro ritorna che strano
l'antica voglia di andare lontano

Chiude l'album Inventario nel quale sono raccolti i luoghi comuni della canzone 

italiana.218

Nel 1982 viene pubblicato l'album Mari del Sud. Tra le note viene riportata la 

curiosità che la registrazione dell'album termina l'11 luglio1982, lo stesso giorno in cui 

l'Italia  diventa  campione  del  mondo  di  calcio.  In  copertina  sono  presenti  diverse 

illustrazioni  raffiguranti  Corto Maltese,  personaggio dei  fumetti  disegnato da Hugo 

Pratt. La direzione d'orchestra e gli arrangiamenti sono del musicista Fio Zanotti. In 

proposito così si esprimerà Stefano Crippa: “Il tentativo è quello di dare all'album un 

sound complessivamente omogeneo, ma con suoni più moderni e sincopati. L'uso della 

ritmica è discreto,  mentre le tastiere elettroniche sono usate più per contrappuntare 

alcune  partiture  che  per  riempirle  realmente”.219 Altra  novità  del  disco  è  la 

collaborazione della moglie di Endrigo, Maria Giulia Bartolocci, alla stesura dei testi di 

ben sette brani su nove (uniche eccezioni sono Pandora, scritta da Endrigo con Hugo 

Pratt  e  I  barbari,  scritta  con  Bardotti).  La  canzone  d'apertura,  caratterizzata  dal 

controcanto  di  Ornella  Vanoni,  è  Mal  d'amore che  descrive  lo  stato  d'animo  che 

accompagna le prime manifestazioni di un amore. 

218 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 181
219 STEFANO CRIPPA, Introduzione in DORIANO FASOLI – STEFANO CRIPPA, Sergio Endrigo. 
       La voce dell'uomo, cit., p. 29
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Mal d'amore mal d'amore
l'anima mia mi venderei
se tu mi dai
braccia aperte da riempire
il tuo corpo da calmare
braccia aperte per volare

Mari del Sud denuncia la pubblicità spesso ingannevole delle agenzie turistiche. 

Amici  evidenzia  i  limiti  dell'amicizia  nei  momenti  di  vera  difficoltà.  Francesco 

Baracca, al cui testo collabora anche Bardotti, è dedicato al pilota di aerei che dopo 

molte  vittorie  morì  in  battaglia  nel  1918,   sul  finire  della  Prima Guerra  Mondiale. 

Conclude il lato A Tip Tap, scritto anch'esso con la collaborazione di Bardotti, in cui si 

mostra la preferenza per la musica italiana rispetto a quella americana.

Sì lo so, c'è più spazio là in America
mica qui, che in un'ora sei a Rimini
e quando hai voglia di uno struscio
di un mostruoso liscio
non ti serve Broadway
la tecnica dei tacchi
la musica e l'America

Apre il lato B Labirinto, in cui ci si interroga su cosa determini i cambiamenti 

della vita.

Con che magia
con quale perfida alchimia
la rosa rossa
la promessa
si trasforma in nostalgia

Pandora è un ironico ritratto della donna moderna e delle difficoltà di trovare 

con lei un punto d'incontro.

Ma lo sai com'è difficile inseguirti
Pandora donna che viaggia 
donna che lavora    

I  barbari  è  l'inquietante  ritratto  di  una  società  sempre  più  dominata  dalla 

violenza. Il brano di chiusura del disco è  Si comincia a cantare,  scritto per il  testo 

anche con  Bardotti  e per la  musica con Zanotti,  nel  quale  vengono evidenziate le 
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molteplici ragioni che spingono a cantare.220

E cominci a pensare
di cantare la gente
tutto il bene che sogna 
tutto il male che sente
... e vorresti che il mondo
cambiasse colore
con una canzone

Sul finire del 1985 Endrigo presenta al teatro dei Satiri di Roma il  recital “E 

allora  balliamo”così  recensito  dal  giornalista  Ernesto  Assante:  “Endrigo  è  un 

personaggio timido, decisamente geloso della sua vita privata, tenue nello stile vocale 

così  come  nei  gesti  ...  È  quindi  sorprendente  vedere  Endrigo,  vestito  in  maniera 

impeccabile, con un fiammante papillon rosso, aprire a tempo di swing il suo nuovo 

spettacolo, E allora balliamo, scritto da Roberto Lerici e Plumrose accennando persino 

qualche passo di danza mentre alle sue spalle scorrono le immagini di Fred Astaire. Un 

Endrigo “new look”? No, niente paura; fedele a se stesso ed alla sua musica, Sergio 

Endrigo in questo recital, che da giovedì scorso è in scena al Teatro dei Satiri di Roma, 

vuole  soltanto  giocare  con  un  pizzico  d'ironia  sui  luoghi  comuni  che  lo  hanno 

accompagnato durante la sua lunghissima carriera, riproponendo in due tempi ed in più 

di due ore di spettacolo, le sue canzoni più famose e quelle nuovissime che vedranno la 

luce sul  suo prossimo disco,  intitolato proprio  E allora balliamo.  ...  Ma come è il 

Sergio Endrigo degli anni ottanta? È un autore che, a modo suo, e lo ha dimostrato 

nello spettacolo, cerca di restare al passo con i tempi, di leggere ancora la vita con gli 

occhi  di  una  musica  romantica  ma  mai  melensa,  di  inventare  melodie  capaci  di 

incuriosire e di cullare dolcemente chi ascolta, come ben illustrano le nuove canzoni 

come  Le ragazze  o  E allora  balliamo”.221 Quest'esperienza  dà  una  nuova carica  al 

220 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 181
221 ERNESTO ASSANTE, Malinconico romantico Sergio Endrigo in La Repubblica di domenica 29 
       dicembre 1985, p. 24
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cantautore: “ In quelle due ore di teatro rinasco, dimentico tutto ciò che mi circonda e 

mi accorgo di essere allegro dentro. Una lunga confessione, attraverso il dialogo e le 

canzoni di ieri e di oggi, che mi rigenera”.222

All'inizio del 1986 Endrigo, tornato alla RCA,  partecipa al Festival di Sanremo 

dopo dieci anni di assenza. Presenta  Canzone italiana, scritta per il testo con Claudio 

Mattone: “La canzone in fondo era piacevole, il tema – la difesa della canzone italiana 

dall'invadenza  di  quella  in  lingua  anglo-sassone  –  era  d'attualità  e  il  suo  modo  di 

porgerla elegante e garbato come sempre”.223

Vorrei suonare il rock e l'elettronica
portare un orecchino d'oro
se non avessi dentro quella musica
che ancora oggi mi innamora

Arriva  soltanto  dodicesimo,  ma  reagisce  con  ironia,  anche  se  non  priva  di 

amarezza: “Ritornare, dopo anni, al festival di Sanremo con Canzone italiana per quel 

poco che mi ha concesso mi ha rigenerato, e mi ha fatto capire che qualcosa posso 

ancora dare. ... Il Festival è una grande opportunità che si offre a un cantante, quindi ci 

tornerei di corsa anche il prossimo anno. Però adotterei qualche accorgimento: con un 

“look”, si dice così, ben preciso, con la gobba, orecchino fosforescente, capelli dritti a 

spazzola, tanto per meravigliare; alla musica nessuno ci fa più caso. ... Finito il Festival 

ci si preoccupa di come uno si è presentato sul palcoscenico, bello o brutto che sia, ma 

delle canzoni non parla più nessuno. Non ci sono più polemiche musicali, non si fanno 

raffronti tra testi e melodie, non si riascoltano i motivi per capirli meglio”.224  Nella sua 

ultima intervista Endrigo ricorda come in quell'edizione del Festival si siano iniziati a 

manifestare in modo serio i problemi all'udito che ne avrebbero condizionato il futuro 

artistico:  “...  quando  ti  senti  di  aver  raggiunto  il  termine  della  strada  e  ti  ritrovi 

222 ETTORE NUARA, Ho ritrovato il gusto dei vent'anni in Sorrisi e Canzoni 1986, p. 69
223 GIANFRANCO BALDAZZI, La canzone italiana del Novecento, cit. p. 142
224 ETTORE NUARA, Ho ritrovato il gusto dei vent'anni in Sorrisi e Canzoni 1986, p. 69
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circondato da una compagnia così vivace e grata, perdoni alla vita tutti gli oltraggi, 

anche il più invalidante, quello del deficit uditivo che a metà degli anni ottanta mi 

costrinse a ritirarmi dalle scene. Ero al festival di Sanremo, nel 1986: alle prove la mia 

esibizione  era  apparsa  più  che  decorosa,  poi  in  serata  davanti  al  pubblico  e  alle 

telecamere  dell'eurovisione,  all'improvviso,  il  male.  Non  sentivo  più  l'orchestra  e 

leggevo il disagio negli occhi del direttore mentre la mortificazione mi stringeva alla 

gola. Non sono mai guarito del tutto, ma ci sono state fasi  sensibili di miglioramento, 

durante le quali sono tornato ad esibirmi e ad incidere”.225

A fare da retro a Canzone  italiana, in un 45 giri,  è Le ragazze scritta con Neri 

e con la moglie, che usa lo pseudonimo di Plumrose, e dedicata a ragazze che vivono il 

presente proiettate soltanto verso il futuro.

Le ragazze senza memoria 
non conoscono la storia
perse in altri carnevali
dove i giorni hanno le ali
le ragazze come te      

Nello stesso anno esce il 33 giri E allora balliamo: “Questo Lp l'ho composto 

insieme a tre autori giovanissimi: Casini, Neri e Ferrari che con il loro entusiasmo, con 

l'amore che hanno verso la musica, mi hanno entusiasmato. È il frutto di osservazioni 

sulla nostra vita quotidiana che si esplicano nel parlare dell'amore, della solitudine, del 

sogno delle vacanze, delle ragazze di oggi che somigliano tanto a mia figlia Claudia, 

alle nostre paure, come quella che si ha per la bomba”. 226  

Il disco riporta in copertina la presentazione dello scrittore Roberto Lerici: “... è 

sorprendente notare il filo continuo, coerente e nello stesso tempo nuovo, creativo e 

fresco che unisce i grandi successi degli anni '60 alle canzoni degli anni '80. Non è 

stato facile per nessuno passare attraverso i normali cambiamenti di gusto dell'ultimo 

225 MICHELE BOVI, L'uomo che non ride è un poeta  felice in VivaVerdi n. 4  del 2005 in 
       www.sergioendrigo.it
226 ETTORE NUARA, Ho ritrovato il gusto dei vent'anni in Sorrisi e Canzoni 1986, p. 69
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decennio, ma i cantautori degli anni sessanta hanno saputo creare un tipo di canzone 

che non ha tempo, non subisce i cambiamenti spesso imposti dall'industria, e riesce a 

disegnare una piccola mappa dei sentimenti propri di una generazione. Ho collaborato 

con grande adesione e piacere allo spettacolo di Sergio Endrigo, e gli sono grato di 

avermene data l'occasione: mi è sembrato di lavorare su qualcosa che faceva parte della 

mia vita”.227  

In questo album, in cui sono riproposti  Canzone italiana  e  Le ragazze,  sono 

presenti cinque brani scritti con la moglie (Siamo artisti di varietà, Qualcosa di meglio, 

Spiaggia libera, Pesci rossi, Una cosa buffa), uno con la moglie e Casini (Prima della  

bomba) e un altro con Casini e Neri (E allora balliamo). 

Siamo artisti  di  varietà descrive la  non sempre facile  vita degli  artisti  i  cui 

destini  sono  molto  diversi  tra  loro.  C'è  inoltre  l'amara  riflessione  su  come  sia 

passeggero il consenso del pubblico. 

Noi giriamo mezzo mondo 
con la pioggia e con il sole 
in alberghi miserabili ma c'è
chi vive al Grand Hotel
per gli artisti non c'è democrazia

... alti e bassi della vita
il successo arriva e vola via

E allora balliamo parla di una coppia non più giovane che dopo una domenica 

di noia ritrova per un momento l'incanto della gioventù.

Balliamo balliamo 
voliamo leggeri
ritorna la voglia
di vivere ancora

In Prima della  bomba,  vi  è  il  tentativo di  vivere la  quotidianità  nonostante 

l'angoscia per la guerra. Qualcosa di meglio  esprime la delusione per le speranze della 

gioventù rimaste deluse. 

227 SERGIO ENDRIGO, E allora balliamo RCA Talent PL 70985 
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Si pensava a qualcosa di meglio 
a qualcosa di più
ma il leone ora dorme e la tigre dov'è
dove abbiamo sbagliato non so

Chiude il lato A  Spiaggia libera:  “Sono le spiagge brasiliane e anche quelle 

cubane ad ispirarmi questa canzone. Sì, qualche sedia a sdraio, qualche ombrellone ma 

niente di più. Il mare è di tutti e per fare il bagno non si paga ...”.228 

Spiaggia libera per noi
che veniamo dall'interno
dalle montagne e dai campi di granturco
dalle città dai grattacieli

Il  lato  B  si  apre  con  Canzone  italiana,  seguita  da  Le  ragazze.  Pesci  rossi 

contrappone la comunicazione anche in situazioni difficili  all'isolamento quotidiano, 

mentre  Una  cosa  buffa  descrive  una  coppia  legata  profondamente  nonostante 

l'impressione data a chi la circonda.229 

... gli amici hanno già detto che è una frana
vederci insieme guasta il panorama

... ma non sanno
i nostri dolci desideri
per non parlare dei nostri teneri piaceri 

Questo disco verrà negativamente commentato da Stefano Crippa: “E allora 

balliamo  è un album leggero, con gli arrangiamenti che rincorrono un po' troppo le 

mode del periodo: molti suoni sintetizzati e la direzione orchestrale di Euro Ferrari che 

segue la linearità del progetto senza infamia né lode. Ma qualcosa non funziona, la 

voce  mal  si  adatta  ad  una  produzione  che  stride  completamente  con  il  suo  stile 

interpretativo, perdendosi spesso in suoni e arrangiamenti sbagliati”.230 

Nel 1988 Endrigo, lasciata la RCA,  incide per la piccola etichetta discografica 

New Enigma un doppio album intitolato Il giardino di Giovanni: “ ... il cantautore forse 

228 www.sergioendrigo.it aneddoti
229 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 183
230 STEFANO CRIPPA, Introduzione in DORIANO FASOLI – STEFANO CRIPPA, Sergio Endrigo. La 
       voce dell'uomo, cit., p. 29
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più vicino al cuore della gente si rivela anche oggi un grande poeta moderno, attento e 

sensibile e lo dimostra nel nuovo lavoro, il  suo ultimo Lp, intitolato  Il  giardino di  

Giovanni,  dove  ogni  canzone racchiude  in  sé  significati  ed  atmosfere  particolari.  I 

sentimenti (Questo è amore), il passato (Le stazioni), la realtà di oggi (Fiori – L'Italia 

che non conta), la speranza (Correre). Un filo conduttore preciso non esiste, tutto è 

legato alla creatività di un momento poetico. ...  Il giardino di Giovanni  è un album 

doppio che raccoglie Endrigo “di ieri” e “di oggi”. ... Due dischi realizzati in tempi e 

modi diversi e animati da diverso spirito. Ma, ascoltandoli, ci si accorge subito che i 

successi di un tempo e le proposte di oggi vengono interpretati con la stessa semplicità 

e poesia. Grande arte dentro e grande arte fuori. In copertina Ligabue, con una sua 

grande opera: un felino in lotta, tema tipico della sua produzione pittorica”.231

 Le canzoni nuove hanno tutte il testo di Endrigo e la musica di Rocco De Rosa, 

tranne  Questo  è  amore  e  L'Italia  che  non conta,  scritte  interamente dal  cantautore 

istriano.  Il brano d'apertura è quello che dà il titolo all'album: “Si chiamava Giovanni 

D'Amico e l'ho conosciuto nel 1962, la prima volta che sono andato a Pantelleria dove 

ho passato le più belle estati della mia vita, anche se il Fisco non mi ha mai creduto ... 

aveva  un  giardino  stupendo,  pieno  di  stupendi  alberi  da  frutta  con  le  arance  che 

arrivavano fino al suolo”.232 

Il giardino di Giovanni
abbracciato alla sua casa 
dove non muore mai la rosa
e non si computano gli anni

La tigre in cui la donna è vista come un felino pronto a sbranare l'uomo che le è 

accanto.

E tu guardi la televisione e non lo sai
non lo sai
che domani la tigre ti mangerà

231 L.Z. , Endrigo ritorna con la poesia di ieri e di oggi in Intrepido Sport 1987, p. 25
232  www.sergioendrigo.it aneddoti
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con un balzo solo ti cancellerà
e tu la credevi un gatto condominiale
che dormiva sui cuscini e leccava i tuoi piattini

Fiori contrappone la bellezza dei fiori ad una realtà a volte tragica.

Fiori freschi in una stanza
per un momento fan felice il cuore
e intanto fuori si muore
tra i bei gigli di Gesù

Chiude  il  lato  A  Correre,  un  invito  ad  affrontare  le  sfide  del  futuro  con 

coraggio. 

Correre
inventando nuove strade
sorpassando vecchie case
ciminiere e monumenti
incendiando calendari
verso nuovi appuntamenti

Il lato B è aperto da  Questo è amore, in cui sono espresse le incertezze che 

comporta verificare fino in fondo la sincerità di un amore.

certo ci vuole coraggio
per guardare dentro le cose
è come andare in fondo al mare

Ancora un giro parla del desiderio di sentirsi attivi, nonostante le difficoltà della 
vita.

Voglio volare giù in discesa
e non m' importa se mi romperò la testa
così è la vita che ti prende in giro
daresti la tua vita per un giro

L'Italia  che  non  conta  è  dedicata  al  tema  dell'emarginazione.  Il  brano  di 

chiusura, Stazioni, è un'accorata riflessione su eventi a loro legati. 

Nel 1989 Endrigo partecipa con altri 68 artisti a  Per te Armenia, con testo di 

Andrea Lo Vecchio e del cantautore francese di origine armena Charles Aznavour, 

organizzatore dell'iniziativa  che ha lo scopo di sostenere la popolazione armena dopo 

il terremoto del 1988. La  musica è del compositore Georges Garvarentz. Sul retro vi è 

129



Sono caduti, degli stessi autori, recitato da Vittorio Gassman.

Nel  1990  il  cantautore  istriano  incide  per  la  RCA  un  nuovo  singolo  le  cui 

canzoni sono: Tango rosso, scritto con la moglie, che esprime il rimpianto per la crisi 

del comunismo internazionale ed italiano e  Donna pubblicità, scritta con la moglie e 

De Rosa, che descrive con ironia l'immagine della donna data dalla pubblicità.233    

Nel  1993  viene  pubblicato  per  la  GRD  il  CD  Qualcosa  di  meglio  con  la 

direzione d'orchestra e gli arrangiamenti del jazzista Antonio Marangolo. Apre il CD 

Qualcosa  di  meglio,  già  proposto  nell'album  E allora  balliamo.  Seguono  Come è 

lontana Bahia e Trasloco, già presente in E noi amiamoci. Parlare d'amore, scritta con 

De Rosa, manifesta l'imbarazzo di un uomo maturo che teme che il suo giovane amore 

non apprezzi il suo linguaggio forse datato.

Dopo  Donna pubblicità,  già  incisa  su 45 giri  nel  1990,  è  la  volta  di  Bassi  

fondali  che sottolinea la crisi morale che caratterizza il mondo di oggi.  Il diavolo c'è  

analizza una serie di  comportamenti  negativi.  Chiude il  CD  Fare festa,  un invito a 

superare le differenze religiose.234

Per promuovere questo disco il cantautore intraprende una serie di concerti, tra i 

quali uno al Teatro Classico di Roma nel gennaio del 1994. Questo il commento della 

giornalista Laura Putti:   “...  il  suo mestiere  si  confonde con la  vita ed è  quello di 

osservare, annotare e scrivere. Canzoni. In Qualcosa di meglio, il suo nuovo disco, il 

pessimista sorride, dalle catastrofi si è distaccato.  ... Tra una canzone e l'altra Endrigo 

racconta  un  ricordo,  espone,  spesso  un  po'  goffamente,  un  suo  punto  di  vista,  un 

cruccio, una protesta. Come chi non è abituato a parlare in pubblico, come chi, dopo 40 

e passa anni di mestiere, ancora si emoziona”.235   

233 Cfr. LUCIANO CERI, Discografia italiana in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 184-185
234 Cfr. Ivi, p. 186
235 LAURA PUTTI, Pigro e timido sempre Endrigo in La Repubblica di sabato 29 gennaio 1994, p. 30
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Il periodo che va dall'inizio degli anni ottanta alla metà degli anni novanta è 

fonte per Endrigo di grande delusione: “Dall'80 al '94 ho fatto cinque album: un lavoro 

preso e buttato via dai discografici. Una decina di anni fa un bellissimo LP, Mari del 

Sud,  illustrato  da  Hugo Pratt,  finì  nella  spazzatura  perché  un dirigente  che l'aveva 

promosso  venne  rimosso  per  ragioni  politiche.  Dell'ultimo  compact,  Qualcosa  di  

meglio, la Polygram ha distribuito 1500 copie: niente. Non capisco più questo mercato, 

non conosco la platea di  ragazzini a cui si  rivolge, non comprendo questo karaoke 

generale. La canzone come scambio, racconto di un'emozione, di un fatto, è morta”.236

La situazione non migliora e il cantautore annuncia nel maggio 1996 il ritiro dal 

mondo della musica: “Basta con i dischi invenduti, basta con i concerti disertati dal 

pubblico.  ...  Con il mondo della canzone ho chiuso. ...  Questo mestiere lo si  fa da 

vincitori, non è praticabile per gente raffazzonata che chiede attenzione a chi non è 

disposta a darla”. La decisione non è improvvisa: “Non mi è piombata addosso come 

un incidente d'auto. È stata una cosa progressiva, cominciata nel momento in cui mi 

sono accorto che la mia musica non trovava più un suo pubblico. Prima, dal momento 

dell'inizio del declino, nei primi anni Ottanta, trovavo giustificazioni. Ora ho capito. E 

per questo chiudo”. L'ennesima frustrazione che ha fatto precipitare la sua perplessità 

in decisione definitiva è stato l'insuccesso del suo ultimo disco  Qualcosa di meglio. 

“Per promuoverlo ho fatto un concerto a Roma e uno a Milano, sono andati abbastanza 

bene. Ma a Trieste c'erano solo 17 persone. A quel punto ho deciso di fermarmi. È stata 

la fine di  un incubo”.  Un periodo d'oro che abbraccia  un decennio,  dai  primi anni 

Sessanta ai primi Settanta, una vittoria al Festival di Sanremo nel '68 con Canzone per  

te. “In quegli anni i dischi li compravano anche le persone adulte. Ora i negozi di dischi 

sono affollati solo da ragazzini con lo zainetto, al di sotto dei vent'anni. E sono loro che 

vanno ai concerti, che riempiono le piazze. Come a San Giovanni per il primo maggio: 

236 ANNA MORELLI, Endrigo, l'uomo che cantava in L'Unità di sabato 30 dicembre 1995, p. 11
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tutti giovanissimi in attesa del rock. Questo mondo musicale non mi appartiene più. Il 

rock ha spazzato via tutti gli altri tipi di musica. E gli adulti non sono più un pubblico, 

se  ne  stanno  piazzati  davanti  alla  televisione.  L'industria  discografica  è  orientata 

esclusivamente sui giovani. Per me non vale la pena continuare. Dal 1980 al 1994 ho 

fatto cinque album che non hanno avuto alcuna promozione e a questo punto, oltre che 

amareggiato, mi sento anche un po' seccato. Tra i miei coetanei c'è chi ha più forza di 

me e gira per i locali. Io non ho più niente da dire””.237  

237 ROBERTO ROMBI, Endrigo: per me non c'è più posto in La Repubblica di sabato 4 maggio 1996, 
       p. 34
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9. QUANTO MI DAI SE MI SPARO ?

Nel settembre del 1995 la casa editrice svizzera  Monaflat  pubblica il libro di 

Endrigo Quanto mi dai se mi sparo?, con prefazione del giornalista Gianni Minà: “ ... il 

romanzo Quanto mi dai se mi sparo? scritto da Sergio Endrigo con un tono beffardo 

che rivela un gusto dell'ironia che solo i suoi amici più intimi conoscono, mi sembra 

una metafora azzeccata e pungente, un tentativo non banale di raccontare le miserie 

artistiche attuali  della  canzone italiana,  direi  quasi  la sua maleducazione dovuta ad 

un'orda barbarica di  note,  imposte dalle multinazionali  del  disco (8 su 10 industrie 

fonografiche in Italia) e che hanno confuso, disperso e ingiustamente emarginato tanti 

talenti italiani ... Il dialogo tra i dirigenti della casa discografica di Joe Birillo (in cui 

evidentemente Endrigo si riconosce) sulla produzione da immettere sul mercato e sul 

fastidio che Joe Birillo rappresenta con la proposta delle sue canzoni, è emblematico 

della mediocrità di questo mondo.   ......No, non voglio parlare male degli italiani che 

mi hanno fatto vivere e lavorare per tutti questi anni. Il fatto è che ora sono distratti o  

lo sono diventati. Sono bombardati dai media, pensano di meno. (...) Non ce l'ho con i  

giovani, solo non mi piace l'uso che si fa di loro: consumismo spinto, superficialità,  

edonismo. A forza di farli inseguire beni di consumo si sta creando una società di  

futuri mostri. Sono frasi di Joe Birillo.... ”238  

Anche il libro, come gli ultimi dischi, non ha un grande successo: “ All'epoca lo 

proposi a tutte le grandi case editrici italiane, da Rizzoli a Feltrinelli e altre, ma tutte 

dissero no. E c'era un perché: non era uscito ancora alcun libro scritto da un cantautore. 

Poi sono arrivati Guccini, Ruggeri, Vecchioni e tanti altri che hanno aperto la strada. 

Purtroppo ero in anticipo sui tempi. Una piccola editrice svizzera, però, mia ottima 

amica, che aveva un mensile esoterico, Il mago Merlino, per farsi un po' di pubblicità 

238 GIANNI MINA', Prefazione in SERGIO ENDRIGO, Quanto mi dai se mi sparo?  Lugano Monaflat 
       SA 1995, pp. 7-8
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stampò il libro: a parte i caratteri lillipuziani, fece pubblicità sui giornali svizzeri, ma di 

fatto il volume non fu mai distribuito. Miei amici mi telefonavano da varie parti d'Italia 

e mi domandavano dove trovare questo benedetto libro”. 239

Il romanzo viene ripubblicato nel maggio 2004 da Stampa Alternativa. Questa 

edizione  riporta  all'inizio  un'intervista  del  giornalista  Jonathan  Giustini  a  Franco 

Battiato che così si esprime nei confronti di Endrigo: “La sua Aria di neve è stata una 

delle prime canzoni che ho acquistato nella mia vita. La apprezzo da sempre. ... Sergio 

Endrigo dal mio punto di vista incarna la figura dell'aristocratico-popolare. Mi rendo 

conto  che  può  suonare  un  ossimoro,  ma  voglio  dire  in  realtà  che  si  tratta  di  un 

compositore molto elegante e popolare insieme. ... Certi autori di musica leggera, come 

Endrigo,  sono  molto  simili  a  determinati  compositori  classici  quando  questi 

sceglievano di muoversi nell'ambito del non sacro. Penso a Brahms, a Schubert etc. ... 

Lui è istriano. Di Pola. Un luogo vicino a Trieste che è sempre stato l'emblema di una 

certa  attitudine  dell'osservare  il  mondo.  Lo stesso  Joyce  riteneva,  anche  per  questi 

motivi, che Trieste fosse la più bella città d'Europa. Un osservatorio che sorge in questa 

zona  di  crossover,  intrisa  di  cultura  orientale  ed  occidentale.  Endrigo  è  un  uomo 

solitario, come tutti quelli che hanno a che fare con la bora, eppure nelle sue canzoni ha 

spesso comunicato i  sentimenti più popolari.  ...  Lo ritengo uno di quei compositori 

ispirati:  Io  che  amo  solo  te,  Aria di  neve,  anche  Te  lo  leggo  negli  occhi,  hanno 

cristallizzato certi momenti di vita sociale degli anni '60. In fondo nel novero dei suoi 

brani  che  definisco  di  vera  ispirazione  metterei  anche  le  sue  canzoni  falsamente 

infantili. E anche Canzone per te (cantata a Sanremo con Roberto Carlos). Endrigo non 

si  è  mai  fatto  coinvolgere  dal  rumore  stupido  del  successo.  ...  A  Sergio  direi  che 

bisogna accettare anche un adattamento all'epoca in cui ci troviamo a vivere. In realtà 

239 GIULIANO ALMERIGOGNA, Dall'omaggio in marilenghe all'ironia di Joe Birillo in Il
       Messaggero Veneto del 13/8/2004, p. 10 
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contano solo  le  belle  canzoni.  E  Sergio  Endrigo  ne  ha  scritte  tante.  Tutti  i  grandi 

compositori, da Mozart ... fino a Beethoven ... hanno vissuto lo stesso disadattamento 

in certi periodi della vita, quando il proprio linguaggio non coincide apparentemente 

con il tempo che ci si ritrova a vivere”.240   

A  sostenere  questa  ristampa  è  soprattutto  il  direttore  di  Stampa  alternativa 

Marcello  Baraghini,  come  ricorderà  l'editore  e  autore  Gordiano  Lupi  nella  sua 

recensione: “Ci voleva Marcello Baraghini per recuperare un bel romanzo che racconta 

una storia tragicomica e al tempo stesso realizza una satira pungente sul mondo della 

canzone. Endrigo fa pura letteratura quando descrive la tristezza di Joe Birillo, cantante 

cinquantenne sul viale del tramonto che non si rassegna a uscire di scena. Endrigo parla 

del mondo dello spettacolo che conosce a fondo, intinge la penna nel sangue di ferite 

che di sicuro sono state anche le sue ferite, scrive un libro utile e sincero in un periodo 

storico pieno di libri inutili e senza sangue. Non vi racconto la trama perché il finale è a 

sorpresa e l'autore utilizza le tecniche di genere per stupire sino in fondo. Le parti più 

belle,  però,  sono  quelle  vissute  che  raccontano  i  momenti  di  crisi  interiore,  la 

stanchezza di vivere in un mondo che non si comprende più, il rapporto difficile con la 

famiglia e con i figli, il mondo della canzone che cambia e non ha pietà per chi non si 

adegua ai tempi”.241  

Gian  Luca  Ribichini  evidenzia,  nella  sua  critica  al  libro,  come  Endrigo 

contrapponga l'Italia del passato a quella moderna molto più superficiale e sottolinea la 

grande delusione del protagonista della storia nel vedersi relegato ai margini: “Si tratta 

della storia di Joe Birillo, nome d'arte di Giovanni Birillari, cantante famoso negli anni 

'60, ma oggi non più in voga. Sì, gli autografi vengono ancora richiesti, ma le tournée 

sono deludenti (in un caso limite 8 spettatori), le comparsate in tv passano solamente 

240 JONATHAN GIUSTINI, Classico, elegante e popolare. Franco Battiato parla di Sergio Endrigo in 
       SERGIO ENDRIGO, Quanto mi dai se mi sparo? Viterbo Stampa Alternativa 2004, pp. 3-5
241 GORDIANO LUPI, Quanto mi dai se mi sparo? in www.stradanove.net
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alla mattina e solo coi vecchi successi, i soldi non ci sono più e a casa c'è una moglie 

vecchia di 25 anni di matrimonio ed un figlio che non si turba nell'offendere suo padre. 

Ma la cosa più triste per Birillo è il non vedersi pubblicare i nuovi dischi, seppure siano 

ottimi, perché i soldi dalle  major devono essere investiti per spingere le nuove leve. 

Così, tra un viaggio ed un altro, nell'infinito alternarsi di camere di hotel, appare in 

lontananza un'idea che da principio non prende totale consistenza. Di pagina in pagina, 

grazie all'incontro con un avvocato che dà “consigli” utili, in quel di Napoli, Joe Birillo 

decide di suicidarsi su di un palco, mentre canta, con diretta in esclusiva su Rai3 ed 

unica intervista al miglior offerente della carta stampata. Scelto il giorno della fine e 

presi  quasi  totalmente  in  proprio  i  diritti  dei  suoi  dischi,  accumula  un  grosso 

patrimonio,  che  in  parte  sarà  girato  ai  familiari  da  cui  s'è  allontanato.  ...  Endrigo 

descrive un'Italia del passato in cui si riscontravano altri valori dove si lavorava molto 

per un pezzo di pane o una sigaretta ed era bello essere un'artista ed essere apprezzato 

in quanto tale, perché si educava la gente. L'artista assumeva una valenza sociale ben 

maggiore  rispetto  ad  oggi  ...  C'è  la  rabbia  di  un  artista  che,  per  dignità,  per  non 

svendersi,  è  stato  accantonato,  seppure  avesse  ancora  molte  strofe  di  valore  da 

cantare”.242  

Il libro si apre con il cantante Joe Birillo che in un locale di provincia fa una 

serata  con soli  8  spettatori.  Questo insuccesso porta  i  suoi  impresari,  il  Gatto  e  la 

Volpe, a chiedersi in che modo recuperare i soldi che hanno investito su di lui. Endrigo 

dà di loro quest'immagine: “ ... il Gatto e la Volpe sono due impresari, probabilmente 

né migliori né peggiori di tanti altri in circolazione. Lavorano sempre in coppia, così la 

responsabilità è dimezzata e possono fare a scaricabarile con facilità. I beni personali 

sono  quasi  sempre  intestati  alle  mogli  o  a  società:  inutile  cercare  di  pretendere 

pagamenti  di  spettacoli  promessi e  assicurati,  anche se messi  nero su bianco in un 

242 GIAN LUCA RIBICHINI, Lo scrittore Sergio Endrigo in www.whipart.it 
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contratto. ... Perché Gatto e Volpe? Perché generalmente si dividono i compiti. Il Gatto 

è un po' brutale, parla il gergo degli artisti ... , tratta con i proprietari delle balere, delle 

discoteche,  con  gli  assessori  di  paesini  sperduti  della  nostra  lunghissima  Italia.  La 

Volpe tiene invece i contatti al livello più alto. Giornalisti, programmatori, funzionari e 

dirigenti TV, DJ ... Si presenta meglio, si veste meglio, parla più forbito. ... Ma sono 

entrambi della stessa razza”.243  

Il giorno dopo il concerto Birillo ripensa a quanto sia passeggero il successo per 

un artista:  “E quando hai successo,  come ti  corrono tutti  dietro,  le  donne anche; ti 

diverti, credi che il successo durerà per sempre, e un bel giorno ti accorgi che tutto è 

cambiato, che tu non c'entri più niente con tutto quello che si trasmette alla radio, si 

vede in televisione. Dove hai sbagliato? Certo di errori ne hai fatti tanti, ma è il tempo 

che è inesorabile. E poi, diciamo la verità, sono canzonette: passano di moda come il 

modo di vestirsi, di parlare, di comportarsi. Eppure basterebbe un'idea, un'idea grossa 

come una casa, per tornare nel giro in grande stile. Ma da solo non ce la fai, ci vuole 

qualcuno che creda in te, disposto a rischiare tempo e denaro. Ma chi investe su un 

cantante di cinquant'anni?”.244

C'è, poi, la descrizione della riunione dei dirigenti della casa discografica in cui 

è sottolineato come il Direttore Generale trascuri completamente la situazione artistica 

dell'azienda per chiedere conto esclusivamente dell'aspetto economico, proponendo di 

tagliare senza pietà i cantanti che non vendono, considerati alla stregua di rami secchi. 

Quando  il  discorso  cade  su  Birillo  a  lasciare  tutti  perplessi  è  la  sua  età  non  più 

giovane.245 

Nelle pagine seguenti il cantautore riflette amaramente su come il tempo abbia 

cambiato anche le sue convinzioni: “Quando aveva cominciato a scrivere canzoni e ad 

243 SERGIO ENDRIGO, Quanto mi dai se mi sparo?  cit., p. 20
244 Ivi, p. 27
245 Cfr. ivi, pp. 33-36
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avere successo, non pensava mai ai soldi. Era solo, non aveva preoccupazioni, questo è 

vero, ma era pieno di scrupoli, gli sembrava di rubare i soldi che incassava alla fine 

delle serate. Assegni nei locali da ballo e pacchetti da mille lire stretti in un elastico al 

Festival dell'Unità.  Parlava d'impegno, non solo quello politico,  ma quello verso se 

stessi;  ...  di  comunicare  qualcosa,  un  pensiero,  un sentimento,  una  piccola  idea da 

mettere in tasca per il giorno dopo. Far scattare qualcosa nella testa della gente, nella 

loro memoria. ... Non era stato sempre in buona fede, lo sapeva, qualche trucco l'aveva 

usato anche lui. ... Ma allora Joe credeva in qualche cosa. ... Adesso non credeva più a 

niente, sapeva che solo il denaro contava, era tutto. ... È così che la gente giudica e 

valuta una persona, tutto è marketing, anche la coscienza”.246  

Anche la situazione in famiglia non è certo consolante: “E con Anna? Come 

avevano fatto ad allontanarsi tanto da non aver più niente da dirsi, da raccontarsi ... da 

confidarsi?  Forse  bisognava  aver  scritto  un  diario  giorno  per  giorno,  ora  per  ora, 

minuto per minuto, ma non sarebbero bastati gli anni che gli rimanevano per rileggerlo 

e  capire.  Prima  qualche  pausa  interrotta  da  litigi  furibondi,  poi  pause  sempre  più 

lunghe, settimane intere, e infine il silenzio. ... Forse un artista non dovrebbe sposarsi, 

oppure  trovare  una  moglie  molto  comprensiva.  Lui  non  l'aveva  trovata,  o  almeno 

questo era il suo alibi”.247

Nei colloqui con il Gatto e la Volpe e con il dirigente Soffitti Birillo capisce che 

nessuno di loro, ormai, crede più in lui. Su consiglio del suo chitarrista Salvatore si 

reca a Napoli dall'avvocato D'Angelo. Giorni dopo vi torna rivelando un progetto che 

sta maturando: “Ho deciso di farla finita con tutto, questo mestiere, se è un mestiere, mi 

dà  la  nausea.  E  anche  il  resto,  tutto  il  resto.  Voglio  farla  finita,  ma con un  gesto 

plateale, qualcosa di pessimo gusto, in sintonia con tutto quello che stiamo vivendo 

246 Ivi, pp. 37-38
247 Ivi, pp. 38-39
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oggi. ... Mi voglio suicidare ... Non vorrei farmi delle illusioni, ma credo che dietro a 

quest'affare,  se  gestito  come  si  deve,  ci  siano  parecchi  soldi.  La  morte  in  diretta, 

annunciata, sbandierata, e perché no, sponsorizzata. L'ultimo concerto in pubblico, un 

grande pubblico, la televisione, le esclusive ...”248  

D'Angelo, inizialmente perplesso, inizia a fiutare l'affare. Concordano, dunque, 

di  risentirsi  dopo una settimana.  L'avvocato inizia  ad informarsi  su quali  iniziative 

intraprendere:  concerto  dal  vivo,  produzione  di  una  videocassetta,  ristampa  dei 

maggiori  successi  di  Birillo;  il  pensiero  di  quanto  può  rendere  il  tutto  inizia  ad 

emozionarlo.  L'annuncio  dell'imminente  suicidio  viene  dato  dallo  stesso  Birillo  in 

un'intervista televisiva due settimane prima dell'ultimo concerto. 249

Il cantante, dopo l'annuncio, si trasferisce in un residence, lasciando una lettera 

per la moglie e una per il figlio: “Con Gianni era stato più facile, l'aveva messa sul 

patetico, forse non era stato un buon padre, ma il suo mestiere lo portava alla nevrosi, 

lasciava a lui e a sua madre tutto quello che aveva e quello che sarebbe arrivato in 

seguito. Consigli? Nessuno. Ognuno ha il diritto di disorganizzare la propria vita nel 

modo peggiore che gli pare: guarda me. Con Anna invece era stato tutto più difficile: 

venticinque anni,  passati  più o meno in comune, fanno un bel malloppo. Le aveva 

scritto  semplicemente la  verità,  che non ce  l'aveva  con lei  e  con nessuno.  Che gli 

sembrava di essere diventato un ottantenne paralitico e un peso per la famiglia. Il suo 

gesto non era per, né contro nessuno. Stava morendo di noia, tanto valeva anticipare la 

fine inevitabile”.250  

Telefonano il Gatto e la Volpe, cercando di convincere Birillo ad affidare a loro 

l'affare, ma senza alcun risultato. Intanto, i giornali iniziano ad interessarsi al cantante e 

al  suo  progetto  di  suicidarsi:  “E  di  Birillo  parlarono  tutti,  e  molto.  Perfino 

248 Ivi, pp. 70-71
249 Cfr. ivi, pp. 68-84
250 Ivi, p. 88
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L'Osservatore romano, che trovò l'operazione disgustosa, una mancanza di rispetto per 

la vita propria e per la sensibilità degli altri, di quelli che dovevano assistere impotenti 

a questo sacrilegio annunciato. Si augurava, nonostante tutto, che fosse uno scherzo 

ma, stigmatizzava, uno scherzo di cattivo gusto. ... Sergio Zavoli disse più o meno che 

l'operazione di Birillo era infantile e gretta, che molti artisti e cantanti, forse più bravi e 

famosi di lui, si erano ritirati e chiusi in un dignitoso silenzio, quando avevano capito 

che il pubblico si era stancato di loro. ... Gianni Minà scrisse che i critici lo avevano 

ignobilmente dimenticato, che le canzoni di Birillo di oggi non erano inferiori a quelle 

del passato. ... Anna aveva accettato di scrivere un memoriale su Gente:  La mia vita  

con  Joe.  Nei  sottotitoli  Joe  scoprì  di  essere  stato  un  mediocre  amatore.  Se  ne 

dispiacque dopo tanti anni passati insieme ... Lesse tutta la prima puntata. Il loro era 

stato un matrimonio d'amore, almeno così aveva sempre pensato Anna, poi il lavoro di 

lui, la lontananza si sa, i rapporti si incrinano ... Anche Gianni era stato intervistato da 

tutti i giornaletti specializzati in jazz-pop-rock, dopotutto era un DJ! Diceva che non gli 

erano mai piaciute le canzoni di suo padre, ma che gli aveva voluto bene lo stesso”.251 

Con la consulenza dell'avvocato D'Angelo Birillo decide di farsi intervistare in 

esclusiva per  Oggi:  “...  la  musica leggera non è  più nelle  mani  degli  artigiani,  ma 

dell'industria.  Capisce  la  differenza?  Consideriamolo  un  lavoro.  Diciamo che  negli 

ultimi tempi mi faceva schifo. ... Lo faccio per i soldi. ... E se lo facessi in solitudine, in 

una  squallida  camera  d'albergo,  voi  scrivereste  un  sacco  di  fesserie  e  io  non  ci 

guadagnerei niente. Ecco la spettacolarità del mio gesto. Guadagnerò qualche miliardo, 

abbiamo già fatto contratti, incassato anticipi. ... Io ho sempre rispettato i miei contratti, 

e la mia parola è la mia parola”.252  

L'ultimo concerto di Birillo si svolge a Napoli. Una folla di trentamila persone 

251 Ivi, pp. 97-99 
252 Ivi, pp. 99-101
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si accalca. L'evento verrà trasmesso da RAI3 in differita di un'ora. Lo spettacolo si 

rivela un grande successo fino al momento in cui Joe estrae la pistola e si spara alla 

tempia. L'atmosfera cambia e il pubblico si allontana: “Ci fu un attimo attonito che 

sembrò interminabile, poi una donna cominciò a singhiozzare forte, tutti cominciarono 

a gridare, a parlare urlando col vicino o da soli, qualcuno bestemmiò”.253  

E'  stato  tutto  un  bluff.  Joe  Birillo  ha  solo  finto  di  uccidersi,  d'accordo  con 

l'avvocato.  E'  stato  operato  per  cambiare  aspetto  e  rifarsi  una  vita  altrove.  Birillo 

incomincia  a  pensare  a  dove  trasferirsi.  Avuta  un'avventura  con  Anita,  la  cognata 

dell'avvocato, decide di raggiungerla a Zurigo ma lì capisce che si tratta solo di una 

storia passeggera. Inizia, così, a rimpiangere la vita passata con Anna e Gianni, ma 

capisce che non è  possibile  tornare indietro.  Decide,  sentendosi  veramente  solo,  di 

prendere un aereo per l'America.254 

Sul  retro  della  copertina  della  prima  edizione  e  in  seconda  pagina  della 

ristampa, Sergio   Endrigo scrive: “I personaggi di questa storia sono reali, salvo quelli 

che rifiutano o hanno dimenticato di esserlo”. È questo un modo di sottolineare quanta 

falsità caratterizzi il mondo della discografia musicale.  

253 Ivi, p. 111
254 Cfr. Ivi, pp. 112-127

141



10. LA RISCOPERTA DEGLI ULTIMI ANNI

Nel  novembre  del  2000,  dopo  una  lunga  assenza  dai  palcoscenici  italiani, 

Endrigo torna ad esibirsi dal vivo in un concerto gratuito al teatro Verga di Milano 

accompagnato dal chitarrista Andrea Pistilli. Nell'occasione il cantautore rivendica, con 

orgoglio, il successo che ancora riscuote in Brasile: “L'anno scorso ho tenuto un recital 

a San Paolo e ho riempito per tre giorni di fila un teatro da 3.300 posti”.255  Nel marzo 

2001 presenta sempre a Milano, con Nicola Di Staso alla chitarra, il “Concerto per 

Teresa ... e le altre”. 

Nel  maggio  dello  stesso  anno,  il  maestro  Roberto  De  Simone,  musicista 

napoletano e direttore artistico dell'Orchestra Sinfonica della Provincia di Bari, si fa 

promotore  di  un concerto in  cui  Endrigo  interpreta,  nel  capoluogo pugliese,  i  suoi 

successi arrangiati ex novo per l'occasione. 

Sempre nel 2001 gli  viene dedicata la  Rassegna annuale dal Club Tenco. Il 

presidente del Club Tenco, Enrico De Angelis, così si esprime su Endrigo: “Sergio ha 

l'intelligente e colta capacità di  custodire intimamente e poi di  rimettere in circolo, 

nella  concisa  e  immediata  forma  della  canzonetta,  tutto  un  mondo  ricchissimo  di 

memorie personali, storiche,  territoriali, culturali....Endrigo non è un cantante rivolto 

al  passato  ma  un  intellettuale  semplice  che   utilizza  in  modo  vitale  la  storia  per 

guardare avanti, con un pizzico di doloroso fatalismo è vero, ma indicando comunque 

sempre prospettive aperte di spazi, di viaggi, di progetti, di nuove civiltà o di sogni....lo 

fa  toccando  tutto  con  leggerezza,  a  volo  d'uccello,  sia  nella  composizione  che 

nell'interpretazione. Anche in scena appare esplicitamente emozionato, qualche volta 

teneramente  impacciato,  persino  dimesso.  Sembra  non  saper  nemmeno  essere 

all'altezza  della  sua indiscutibile  statura  artistica.  Ma il  pubblico lo  ama anche per 

questo,  sicuramente  perdonandogli  le  sue  attuali  incertezze  vocali,  quasi  fossero  il 

255 Torna in scena Sergio Endrigo dimenticato da 20 anni in www.istrianet.org 
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marchio di garanzia di un prodotto genuino e naturale,  finalmente riconquistato”.256

Nella circostanza numerosi artisti cantano canzoni di Endrigo. Nell'anno seguente una 

delle iniziative collaterali al Tenco 2002 è la presentazione ufficiale del CD Canzoni  

per te. Dedicato a Sergio Endrigo della collana “I Dischi del Club Tenco” pubblicato 

dalla  casa  discografica  Alabianca. In  esso  sono  riprese  le  canzoni  del  cantautore 

istriano  cantate  dai  suoi  colleghi  l'anno precedente  integrate  da  interpretazioni  live 

dello stesso Endrigo in Rassegne dei primi anni ottanta. Il disco sarà così commentato 

da Giorgio Maimone nel 2005: “Il disco soffre dei pregi e dei difetti di questi  lavori, 

ma in questo caso i pregi dominano. Titaneggia Gino Paoli che rende enormi versioni 

di tre brani,  Teresa,  Lontano dagli occhi  e  La prima compagnia...  Non tutti sono a 

livello: Tosca rende poca giustizia a Canzone per te, in versione peraltro corretta, ma 

senza  anima.  Meglio  fa  Cammariere  con  L'Arca  di  Noè...  Come  peraltro  fa 

Capossela....  rendendo una versione struggente di  Bolle di sapone... I La Cruz fanno 

una cover dei La Cruz su parole di Endrigo...  Bravo...      Cristiano De André con 

Adesso sì... Brava, ma non del tutto, Marisa Sannia con Mani bucate... Gli Acquaragia 

Drom  vanno  a  riprendere  un  lavoro  dimenticato  come  La  guerra,  un  pezzo 

antimilitarista  del  1963,  precedente  anche  a  La  guerra  di  Piero.  Meritoria  l'idea, 

altalenante la resa. Però la domanda è: quanti hanno ascoltato l'originale?  Tra i molto 

bravi...  il  Parto delle  Nuvole Pesanti   ...  che riprende un altro pezzo minore come 

Lorlando. Il cui testo assume oggi particolare attualità. Plauso sicuro anche per Bruno 

Lauzi con una bella  La rosa bianca  e una superlativa  Via Broletto 34...  Iannacci... 

probabilmente non stava bene quando ha inciso una  Io che amo solo te  sospesa tra 

capolavoro  e  stecca.  Come  sempre  adeguato  Roberto  Vecchioni  che  ci  regala  un 

medley tra Vecchia Balera e I tuoi vent'anni e poi va a togliere i veli dell'indifferenza 

da una meritevole Madame Guitar. Completano il disco Sergio Bardotti con La casa, 

256 ENRICO DE ANGELIS, Tenco 2001/Sergio Endrigo in www.clubtenco.org 
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Chiaroscuro  con  Donna  pubblicità,  Arsen  Dedic  con   Endrigo  in  Odlazac,  Luis 

Eduardo Aute con Dimmi la verità ed ancora Endrigo con Mille lire e Fare festa”.257 

Nell'anno scolastico 2001/2002 il cantautore istriano attua a Roma il progetto 

Ci  vuole  un  fiore, una serie  di  spettacoli  teatrali  e  musicali  a  difesa  dell'ambiente 

rivolto ai  bambini e ai  ragazzi  delle scuole:  “...  questa  iniziativa mi ha dato molte 

soddisfazioni e mi ha commosso per la partecipazione e l'affetto  che gli alunni mi 

hanno testimoniato”.258

Dopo un lungo succedersi di impegni (serate, concerti e conferenze) nell'agosto 

2002 Sergio Endrigo è ricoverato a Gorizia ed è costretto ad un periodo di inattività: 

“... nella disgrazia sono stato molto fortunato, perché ho avuto una paresi al braccio 

sinistro e alla gamba sinistra e sono perfettamente guarito. Adesso devo camminare un 

po' e ho un problema al menisco del ginocchio sinistro, perché sono caduto in albergo, 

e  quindi  adesso  dovrò  fare  un  piccolo  intervento,  che  è  una  cosa  da  ridere,  e  poi 

camminerò bene. Quindi penso che al massimo tra venti giorni sarò a casa. Ho una 

grande nostalgia delle abitudini, degli animali, di tutto”.259   

Dal 27 luglio 2003 Endrigo è su Internet con il sito a lui dedicato a cura di un 

suo estimatore, Matteo Perazzi. Il sito, costantemente aggiornato e arricchito di nuovi 

contenuti,  rappresenta  senz'altro  una delle  principali  fonti  di  notizie  sul  cantautore. 

Nell'agosto dello stesso anno tiene due recital: uno a Milano e uno a Roma. Al termine 

di quest'ultimo riceve una targa d'argento alla carriera dal vicesindaco di Roma Maria 

Pia Garavaglia.260 

A fine novembre viene pubblicato, per la casa discografica d'Autore, un nuovo 

CD dal  titolo  Altre emozioni  che contiene l'inedito  che dà il  titolo  al  disco oltre  a 

257 GIORGIO MAIMONE, AAVV: “Canzoni per te” - Tributo a Sergio Endrigo in  La Brigata Lolli del 
       5 luglio 2005 da www.bielle.org 
258 www.sergioendrigo.it autobiografia
259 PAOLA DE SIMONE, Sergio Endrigo (intervista a) in www.musicaitaliana.it 
260 Cfr. www.sergioendrigo.it autobiografia
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canzoni di grande successo ed altre meno conosciute. Il  cantautore è accompagnato 

dalla  figlia  in  sei  brani  (Canzone  per  te,  Le  parole  dell'addio,  L'Arca  di  Noè,  Il  

giardino di Giovanni,  Questo è amore ed  Io che amo solo te).  Duetta con Rossana 

Casale in  Era d'estate. Endrigo interpreta da solo i restanti pezzi (Altre emozioni,  E 

allora balliamo,  1947,  Madame Guitar,  Girotondo intorno al mondo,  Aria di neve  e 

Adesso sì). Chiude il CD una versione strumentale di Nelle mie notti. Gli arrangiamenti 

e la direzione d'orchestra sono del musicista friulano Valter Sivilotti.  Il  disco viene 

presentato il  3 dicembre a Roma. Il  nuovo brano, scritto con Vincenzo Incenzo,  è 

ascoltato con grande attenzione: “Sergio sottolinea, quasi stupito, che la nuova canzone 

sta piacendo un po' a tutti, in particolare a quelli che hanno ormai più di 35 anni. Si 

spera  sempre  in  emozioni  nuove  e  positive,  soprattutto  in  un  mondo  in  cui 

quotidianamente si vedono e si vivono cose terribili ”.261

Siamo arrivati fin qui un po' stanchi e affamati di poesia
le mani piene di amore che non vuole andare via
abbiam vissuto e fatto figli piantato alberi e bandiere
scritte mille e più canzoni forse belle forse inutili
altre emozioni verranno te lo prometto amica mia

C'è interesse anche per la partecipazione di Claudia Endrigo: “E' stato Valter a 

volerla fortemente dopo averla sentita per caso canticchiare a casa mia. Un tocco di 

femminilità  che  contribuisce  ad  arricchire  e  a  ringiovanire  le  mie  canzoni”.  Sulla 

partecipazione di Rossana Casale, ringraziata da Endrigo nella copertina del disco, si 

sofferma il produttore del CD Edoardo De Angelis: “E' da poco entrata a far parte della 

scuderia  d'Autore  e si è da subito dichiarata interessata a duettare con Sergio, felice 

della  possibilità:  è  stato  quindi  facile  organizzare  l'incontro  artistico.  Un  plauso  a 

Rossana: non era facile per lei, per il suo stile e la sua tonalità entrare a pieno in Era 

d'estate, ma il risultato finale è eccellente”.262 

261 MATTEO PERAZZI, Presentazione Altre emozioni  in www.sergioendrigo.it recensioni
262 Idem
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Nel gennaio 2006 il  disco vene ripubblicato da RAI Trade. Il  poeta Alberto 

Barina lo recensisce così: “Una raccolta dei suoi successi impreziosita dall'inedito, che 

dà il  titolo all'intero lavoro, e da raffinati  arrangiamenti orchestrali  che aggiungono 

poesia  sonora  alle  parole  ed  alle  canzoni  già  di  per  sé  poetiche  del  compianto 

cantautore friulano [sic]. Altre emozioni ha in sé tutto il gusto di un brano che sembra 

effettivamente una sorta di piccolo “testamento spirituale” ... il magico incontro vocale 

tra padre e figlia (Claudia Endrigo) dà luogo a teneri e commoventi duetti ... senza con 

questo denigrare l'altro gioiellino a due voci, dove protagonista è invece la voce di 

Rossana  Casale  ...  Con  questa  seconda  ripubblicazione,  vengono  aggiunte  in 

conclusione due bonus track. Due ultime testimonianze live, registrate nel 2004, facenti 

parte  di  un  progetto,  l'ultimo  a  cui  Endrigo  riuscì  a  dedicarsi,  che  prevedeva  il 

riadattamento in dialetto friulano di alcune canzoni del suo repertorio”. 263  

Nel  dicembre  2003  Endrigo  riceve  un  premio  speciale  alla  carriera  dalla 

direzione  artistica  del  Premio  “Un  giorno  insieme  –  Augusto  Daolio  –  Città  di 

Sulmona” dedicato allo scomparso cantante del gruppo I Nomadi: “ E lui arrivò tutto 

sorridente, con un suo ritratto che gli fece Augusto Daolio tanti anni fa”.264  

Il  15 aprile 2004 conduce su RAI 2 il  programma  Eventi  pop – 50 anni di  

cantautori. Il 2 maggio 2004 è al Teatro Quirino di Roma per un concerto patrocinato 

dal comune di Roma. Nell'occasione riceve dall'assessore alle politiche culturali Gianni 

Borgna  un premio alla  carriera.  Tra i  presenti  Amedeo Minghi  che spende per  lui 

parole di grande ammirazione.265. Il 6 maggio è a Desio, mentre l'8 maggio è ospite 

dell'amico  Arsen  Dedic  a  Zagabria.  Il  15  è  a  Porto  San  Giorgio.  Il  29  giugno  è 

pubblicato  il  CD  Cjantant  Endrigo che  raccoglie  alcune  sue  canzoni  tradotte  in 

263 ALBERTO BARINA, Sergio Endrigo, altre emozioni in www.italianissima.net 10/02/2006
264 Cfr. ANTONIO RANALLI, E' morto Sergio Endrigo, il cantautore gentiluomo in 
       www.musicalnews.com 
265 Cfr. PAOLO CHIERUZZI, Recensioni – Teatro Quirino di Roma in www.sergioendrigo.it 
       recensioni
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friulano.  In  questo periodo è  impegnato nella  promozione del   disco citato  e  della 

ristampa del suo romanzo Quanto mi dai se mi sparo?266 

Nel dicembre 2004 rifiuta di partecipare alla trasmissione di RAI1 Le più belle  

canzoni di Sanremo motivando così la sua scelta: “Ringrazio la RAI di avermi invitato 

alla suddetta trasmissione, ma ho deciso di non accettare l'invito. Quando “Sanremo era 

Sanremo” nel '68 ho vinto insieme a Roberto Carlos con Canzone per te. Nel '69 sono 

arrivato secondo con Lontano dagli occhi e nel '70 terzo con L'Arca di Noè, la prima 

canzone sull'ambiente, almeno in Italia ... Nel '73 ho avuto il premio della critica per 

Elisa  Elisa.  Ora  mi  invitano  a  cantare  la  canzone  con  la  quale  ho  vinto  ed 

eventualmente un ritornellino de L'Arca di Noè. Ho letto su Televideo le 50 canzoni di 

Sanremo scelte non so da chi e io non sono d'accordo e poi mi dispiace che manchino 

cantanti come Gino Paoli, Ornella Vanoni, Marisa Sannia, Milva e persino Vasco Rossi 

... e altri. Inoltre ci sono più di dieci cantanti che canteranno due canzoni. Sto scrivendo 

queste cose per giustificare il mio rifiuto ai miei amici e ai miei ammiratori ... Nella 

mia vita avrei voluto diventare un comico ma mai ... una spalla”.267 

Alessio  Luise  definisce  così  la  presa  di  posizione  del  cantautore  istriano: 

“denuncia elegante, quasi sottovoce di un fiero distacco dai fruttuosi presenzialismi tv e 

dalle logiche mordi e fuggi del varietà dentro una scena di spettacolari e appariscenti 

protagonismi da cronaca rosa,  la  ferma volontà di  un artista  vero,  intellettualmente 

onesto,  sovversivo  ad  un  sistema  di  promozione  della  canzone  italiana  passato  e 

malinconico,  in  cui  gli  artisti  di  ieri  vivono  solo  del  riflesso  del  successo  o  della 

nostalgica (sempre la stessa) hit di 30 anni prima”.268 

Il 21 gennaio 2005 la Warner ristampa per la prima volta su CD La vita, amico,  

266 Cfr. www.sergioendrigo.it news
267 SERGIO ENDRIGO, Lettera aperta alla RAI pubblicata su “La Repubblica” del 2/12/2004 in 
       www.sergioendrigo.it news
268 ALESSIO LUISE, In cerchio con ... Sergio Endrigo in www.cerchioazzurro.com 
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è l'arte dell'incontro. Il 3 marzo, su invito del conduttore Paolo Bonolis, il cantautore 

partecipa come opinionista al Festival di Sanremo. Poco prima di partecipare manifesta 

la sua perplessità sull'eccessiva lunghezza delle serate e sulla qualità delle canzoni: “Da 

anni non guardo più la rassegna in tv. Dura troppo. È asservita ad altre cose. Contano 

più i comici e i presentatori che i cantanti.   ...  La formula televisiva è tale che per 

ascoltare 12 canzoni devi restare incollato al televisore fino all'una di notte. Una barba 

pazzesca. Negli anni Sessanta il festival durava due ore. ... per il momento ho visionato 

i testi. Nessuno mi ha colpito particolarmente. Non vi ho trovato grandi idee. Quello 

che mi ha stupito è la loro lunghezza: 30, 40 righi di testo. Nella mia vita ho scritto 260 

canzoni e nessuna è stata mai così piena di parole”.269

269 ALFREDO D'AGNESE, Sergio Endrigo: Io, opinionista al Festival in www.kwmusica.kataweb.it 
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11. I COMMENTI DOPO IL DECESSO E LE COMMEMORAZIONI

Il 7 settembre 2005 Endrigo scompare dopo tre giorni di ricovero nella clinica 

romana Villa Speranza. Ne dà l'annuncio la figlia Claudia: “La situazione è precipitata 

nelle ultime 24 ore ... Del resto quando fu scoperto ad aprile che aveva un microcitoma 

polmonare,  la  situazione  era  già  grave  e  io  non  ho  voluto  alcun  accanimento 

terapeutico”.270Non  essendo  gli  Endrigo  credenti,  non  vengono  celebrati  funerali 

religiosi, ma viene allestita una camera ardente in Campidoglio: “Commozione, ricordi 

e in sottofondo le splendide note di un maestro della canzone italiana. Si è svolta in 

modo composto, lieve come lui avrebbe voluto, la cerimonia d'addio a Sergio Endrigo 

nella  sala  della  Protomoteca  in  Campidoglio  trasformata  per  l'occasione  in  camera 

ardente. Non molti i presenti, appena un centinaio, e tra questi la figlia Claudia, e amici 

e  colleghi  di  Endrigo,  da  Nico  Fidenco  a  Teddy  Reno  (che  non  ha  trattenuto  le 

lacrime), da Luca Barbarossa a due grandi parolieri come Franco Migliacci e Sergio 

Bardotti. Molti gli assenti del mondo della musica, ma c'è una ragione, come spiega 

Claudia Endrigo: “E' una cosa che abbiamo organizzato in poche ore. E poi la malattia 

di papà era stata tenuta nascosta a tanti,  persino a lui ...  Non appena si è sparsa la 

notizia mi hanno chiamata in tanti: Paoli, Lauzi, Battiato, Reitano, tutti disponibili per 

il concerto che vogliamo fare per ricordarlo”. Pochi i fiori sulla bara del cantautore 

(“Ho chiesto io così”, ha spiegato la figlia), se si eccettua la corona inviata dal sindaco 

Veltroni, e una rosa bianca con un anonimo biglietto con su scritto, citando una delle 

più belle canzoni di Endrigo: “Sopra le nuvole c'è il sereno ... ciao maestro, grazie di 

tutto””. Il cantautore istriano viene sepolto a Terni, nella tomba di famiglia, accanto 

alla moglie scomparsa undici anni prima.271     

Molti,  naturalmente,  gli  articoli  dedicati  alla  morte  di  Endrigo.  Sulla  sua 

270 Niente funerali ma un concerto in La Repubblica del 8/9/2005, p. 41
271 www.sergioendrigo.it news
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riservatezza unita alla combattività si sofferma Gino Castaldo: “Sergio Endrigo se n' è 

andato come ha vissuto, con la sua fiera e combattiva riservatezza. ... Negli ultimi anni 

era acciaccato, semisordo, faticava a camminare, ma riusciva sempre a tirare fuori un 

sorriso,  a  raccontare  con  indicibile  fierezza la  sua  storia,  l'orgoglio  di  canzoni  che 

hanno fatto la storia. Non senza una profonda amarezza per un paese che dimentica in 

fretta i suoi eroi. Come dargli torto? Era troppo serio per partecipare alla grancassa del 

circo televisivo ... ma era anche lucido e determinato nel rivendicare le sue ragioni. ... 

Negli  ultimi  vent'anni  aveva  sofferto  di  oblio.  Anche  se  l'ammirazione  degli 

appassionati e degli altri artisti non era mai diminuita”.272 Commosso è il ricordo di 

Gianni  Mura,  grande estimatore  di  Endrigo:  “Era il  più  francese,  per  ispirazione e 

linguaggio, dei nostri cantautori.  Ma senza la carica teatrale di  Brel,  senza i ricami 

metrici e lo spirito di gaulois controcorrente di Brassens e probabilmente senza la voce 

di Montand, ma era una bella voce, la sua, perfetta per quello che aveva da dire o da 

cantare. Penso che sia stato anche il più grande, il più completo e il  più ispirato di 

quella  covata.  Altrimenti  l'industria  discografica  non  l'avrebbe  seppellito  con  tanto 

anticipo e tanta meticolosa efficienza. Dal 1980 al 1994 sono usciti cinque album di 

Endrigo e non se n'è accorto quasi nessuno. L'ho visto commosso nel 2001, quando la 

rassegna annuale del Tenco era dedicata a lui e molti colleghi, da Capossela a Lauzi, da 

Jannacci a Vecchioni, avevano interpretato le sue canzoni. Ne ha scritte 250 e nessuna 

è da buttar via: anche da questo si può valutare il suo lavoro. Molte sono veramente 

belle, senza un granello di polvere o una ruga, anche se hanno 40 anni. Appena torno a 

casa metto su 1947 in italiano e poi in friulano, le parole dell'addio in questo momento 

non vogliono venir fuori”.273

Federico Vacalebre evidenzia che Endrigo ha dato più di quanto abbia ricevuto: 

272 GINO CASTALDO, Addio Endrigo, papà dei cantautori in La Repubblica del 8/9/2005, p. 41
273 GIANNI MURA, Un artista diverso da tutti in La Repubblica del 8/9/2005, p. 41
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“Ora che è morto sono costretti a parlare, per poco certo, di lui, delle sue canzoni, del 

perduto  amore,  fatto  di  carne  e  di  sentimento,  del  suo  canto  libero,  istriano  e  pur 

brasileiro, cantautorale, che sapeva parlare agli amanti, ai bambini, ai poeti, agli eterni 

ammalati di saudade. ... La canzone italiana gli deve più di quanto abbia ammesso, più 

di  quanto  gli  abbia  dato”.274 Mario  Luzzatto  Fegiz  sottolinea  il  suo  legame con la 

letteratura: “Se n'è andato il poeta della canzone per antonomasia. Sergio Endrigo era 

l'anello  di  congiunzione  fra  la  musica  leggera  e  il  mondo  della  letteratura  e  della 

cultura. Interagì con Pierpaolo Pasolini, Gianni Rodari, Vinicius de Moraes (che gli 

dedicò Samba para Endrigo),  Roberto Carlos, Giuseppe Ungaretti, ma anche con poeti 

dialettali come Biagio Marin e Ignazio Buttitta”.275  

L'autore di programmi radiotelevisivi Maurizio Minasi ricorda come Endrigo 

non  abbia  sfruttato  il  suo  momento  di  successo  e  come  non  sia  stato  aiutato 

dall'ambiente della musica leggera: “A quell'epoca si facevano le serate nelle famose 

“Feste di Piazza” e si guadagnava piuttosto bene, ma lui anche nei periodi di maggior 

successo le limitava molto. Ad agosto, per esempio, periodo di maggior lavoro, Sergio 

preferiva  andarsene  in  vacanza  con la  famiglia,  aveva  un  dammuso e  una  barca  a 

Pantelleria era il suo rifugio. Negli anni settanta, credo, non ricordo esattamente, è stato 

rovinato dalle tasse: qualche finanziere “solerte” o deluso perché non aveva ottenuto 

quello che voleva, accertò redditi che Endrigo non aveva mai percepito perché aveva 

lavorato sempre con il contagocce e non c'è stato modo di far capire alle Autorità che 

era un falso accertamento. Non so di che cifre si trattasse ma erano somme veramente 

altissime, tali da costringerlo a vendere casa e barca a Pantelleria. ... La maggior parte 

delle persone che lo hanno attorniato, almeno per motivi di lavoro, hanno ricevuto da 

274 FEDERICO VACALEBRE, Addio Endrigo il cantautore gentiluomo in Il Mattino del 8/9/2005, p. 
       23
275 MARIO LUZZATTO FEGIZ, Addio a Endrigo poeta triste della canzone in
       www.corrieredellasera.it del  8/9/2005
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lui molto, sia in termini di aiuti, anche economici, oltre che lavorativi, che sul piano 

umano,  ma  non  lo  hanno  ricambiato  nemmeno  in  minima  parte,  non  parlo  di 

riconoscenza  che  sarebbe  stata  dovuta,  ma  almeno  amicizia,  affetto,  solidarietà, 

LEALTA'!  ...  ho  saputo  che  negli  ultimi  giorni  sono  andati  a  trovarlo  personaggi 

piuttosto noti che però si  sono ben guardati dal dargli  una mano quando avrebbero 

potuto e sarebbe servito a lui di sicuro, ma anche al suo pubblico”276

Il  cantautore bresciano Andrea Amati  analizza la  crisi  dei  cantautori  rimasti 

coerenti  con  loro  stessi,  tra  i  quali  Endrigo,  situazione  che  coinvolge  anche  molti 

giovani:  “Personaggi  come  Endrigo,  così  come  molti  altri  di  quell'epoca,  hanno 

conosciuto un grande successo che ha permesso loro di vivere bene di questo lavoro. 

Poi, però, con il passare degli anni, non supportati più da strutture adeguate, c'è stato il 

purgatorio, drammatico, arrivato per loro proprio sulla soglia della cinquantina quando 

uno non può far altro che dire a se stesso: “Cosa faccio adesso, cambio lavoro? Ma chi 

mi vuole a quest'età? Questo è il dramma che hanno vissuto tanti cantautori seri di quel 

periodo che non si sono prestati, come molti in questi ultimi anni, a fare i pagliacci 

nelle trasmissioni della domenica pur di fare qualche serata in più, che hanno tirato 

avanti a volte vivendo come una vergogna il fatto di non riuscire più a tirar fuori uno 

stipendio mensile con cui campare la famiglia, nessuno che ti chiede più un brano da 

cantare,  nessuno  che  ti  faccia  fare  un  cd,  nessuno  che  ti  inviti  in  un  programma 

televisivo per darti un minimo di dignitosa visibilità. ... Oggi lo stesso trattamento in 

modalità diversa è riservato anche ai giovani cantautori che muovono i primi passi nel 

mondo della  musica.  ...  Nessuno può  aiutarli  perché  non  esistono  più  strutture,  le 

grandi case discografiche di una volta hanno chiuso, non ci  sono più e nessuno ha 

pensato  di  sostituire  questo  vuoto  dando  una  mano,  con  sovvenzioni  mirate,  alle 

piccole serie etichette italiane che molto avrebbero potuto fare e che molto potrebbero 

276 MAURIZIO MINASI, Ricordo di Sergio Endrigo in www.d-a-c.it  
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ancora fare. Lo stato non considera la musica un patrimonio e non aiuta nessuno, né i 

grandi del passato né i giovani”.277

Il cantautore leccese Alessio Lega mette in rilievo il suo impegno politico e la 

bellezza dei suoi lavori poco conosciuti: “... della sua generazione e al suo grado di 

popolarità, è stato forse il primo a cantare di tematiche esplicitamente politiche (Perché 

non dormi fratello?,  Camminando e cantando,  La ballata dell'ex) ... forse Endrigo le 

sue cose più belle le ha fatte proprio in quei dischi così poco noti che sono Mari del  

Sud (con una copertina di Hugo Pratt che già da sola è un capolavoro), Sarebbe bello, 

Qualcosa di meglio, ecc.”.278 

Questo il ricordo di Enrico De Angelis, presidente del Club Tenco: “Per il Club 

Tenco  di  Sanremo  Sergio  Endrigo  è  e  resterà  sempre  una  figura  indimenticabile, 

gentiluomo cortese  e  signorile,  e  vero  campione  per  eccellenza  di  quella  “canzone 

d'autore”  che  il  Club  sostiene  e  valorizza  da  oltre  trent'anni,  felice  e  raffinata 

espressione  di  realismo  poetico”.279 Bruno  Lauzi   rimarca  il  suo  contributo  allo 

sviluppo della musica italiana: “La sua morte rappresenta una perdita irrimediabile per 

il panorama della musica italiana e della canzone d'autore. Ha portato nel nostro paese 

la corrente musicale del realismo. Endrigo era un uomo pieno di garbo e di grazia ed 

era soprattutto una persona positiva. Un grande amico per me, una delle poche persone 

dell'ambiente con cui avevo l'abitudine di sentirmi e, magari, di passare qualche serata 

insieme”.280 Luca Barbarossa lo riconosce come un maestro per i nuovi cantautori: “La 

scomparsa di  Sergio Endrigo mi addolora profondamente. Endrigo per un autore di 

canzoni  resterà  un  esempio  unico  di  talento  puro,  unito  ad  una  sobrietà 

comportamentale,  frutto  di  una  grandissima  dignità  umana.  Le  sue  canzoni  sono 

277 ANDREA AMATI, Sergio Endrigo un cantautore in punta di piedi in www.apbeat.it  
278 ALESSIO LEGA, Per ricordare un poeta ci vuole un fiore in A Rivista anarchica on line anno 35 n.
       313 dicembre 2005 – gennaio 2006
279 ENRICO DE ANGELIS, Frasi d'autore in www.bielle.it 
280 BRUNO LAUZI, Frasi d'autore in www.bielle.it 
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indimenticabili. Tutti ci siamo ispirati a lui ed io personalmente mi sono sempre chiesto 

perché un così grande autore ed interprete fosse dai più così poco celebrato. Una delle 

piaghe di questi nostri tempi distratti e frettolosi è l'esaltazione della mediocrità, una 

sorta di rumore di fondo che porta a non distinguere più la grandezza e la magia di certi 

suoni”.281 Iva Zanicchi parla del suo carattere: “... Endrigo non era l'uomo triste che 

tante  volte  descrivevano.  L'ho incontrato all'ultimo Festival  di  Sanremo ...  E'  stato 

pieno di battute, ha raccontato tante storie divertenti e interessanti. Non pensavo che 

stesse  così  male,  avrei  voluto  rivederlo.  Era un vero  signore,  distaccato dal  nostro 

mondo un po' troppo frivolo e pettegolo. Ed è stato un grande autore: ha scritto grande 

musica e ci lascia bellissime canzoni”.282

Il  giornalista Dario Salvatori  sottolinea la qualità delle sue canzoni:  “Con la 

scomparsa  di  Sergio  Endrigo  la  canzone  d'autore  italiana  perde  un  validissimo 

esponente, forse il più puro, quello meno disposto al compromesso. ... Ci mancheranno 

molto quelle piccole storie in due minuti, il costante sforzo nel capire il proprio tempo, 

intuirne  le  linee  nascoste,  avere  del  proprio  presente  un'idea  collettiva,  cantare  per 

cantare  quando  se  ne  ha  voglia,  anche  se  non  è  il  caso.  Usare  la  canzone  come 

espressione completa di sé. ... Fu chiara sin dall'inizio la sua attitudine: partecipare a 

manifestazioni  nazional-popolari  senza  farsi  minimamente  manipolare,  anzi 

continuando a frequentare gli ambienti più impegnati politicamente e culturalmente, 

ormai  con  una  dimensione  cosmopolita  ...  Anche  nella  trascuratezza  e  nel  totale 

insuccesso è sorprendente notare il filo continuo, coerente e nello stesso tempo nuovo, 

creativo e fresco che unisce i grandi successi degli anni sessanta alle canzoni degli 

ultimi tempi. Non è stato facile per nessuno passare attraverso i normali cambiamenti 

di gusto degli ultimi anni, ma Endrigo, non subendo i cambiamenti spesso imposti da 

281 LUCA BARBAROSSA, Omaggio a Sergio Endrigo in www.lucabarbarossa.it   
282 IVA ZANICCHI, Ha scritto grande musica in www.corrieredellasera.it del  9/9/2005
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un'industria  discografica  allo  sbando,  è  riuscito  a  disegnare  una  piccola  mappa dei 

sentimenti propri di una generazione”.283 Lo scrittore triestino Pino Roveredo ricorda lo 

scarso rispetto avuto per Endrigo in una recente trasmissione televisiva: “Si è interrotta 

la  musica  di  un poeta  e  dietro  è  morta  anche  la  malinconia  di  un  artista  che,  per 

rammentare ai distratti  di essere esistito, ha dovuto smettere di  esistere. ...  L'ultima 

volta  che  l'ho  visto  è  stato  un  pomeriggio  alla  televisione,  dentro  uno  di  quei 

programmi pieni di gossip e di ballerine. Per lui: una manciata di minuti, la banalità 

delle solite domande e una canzone che, per dare spazio all'urgenza impellente della 

pubblicità, è stata maltrattata e castrata dopo neanche due note!”284  Franco Migliacci 

gli dedica dei versi:

A Sergio
la dignità e la fierezza di un uomo onesto
l'umiltà che suscita rispetto e ammirazione
la buona musica che non diventa mai rumore
l'arte di cantare l'amarezza degli amori perduti
con una dolcezza infinita
la discrezione che teme il successo esagerato
il racconto della realtà con l'immaginazione di un 
poeta
un buon samba dalla sua lontana Bahia, fatto di
tristezza e di allegria
l'amicizia per sempre quella che non si spegne
neanche con l'assenza285 

Questa  la  descrizione  che  Endrigo  amava  dare  di  sé:  “Con  poche  persone 

divento loquace,  mi piace stare  in tranquillità,  con buoni amici.  Mi piace la buona 

tavola, i  francobolli, le armi antiche, gli animali e i luoghi non affollati. ... Non mi 

piacciono i dritti, i disonesti, i dilettanti presuntuosi, le salse agrodolci, i seccatori, gli 

invadenti, gli animali che mordono. Amen”.286

Il  giorno  dopo  la  morte  di  Endrigo  RAI2  trasmette  Ci  vuole  un  fiore, uno 

283 DARIO SALVATORI, Canzone per Sergio in www.radiorai.it/radioscrigno 
284 PINO ROVEREDO, La Trieste di Pino Roveredo in http://lamiatrieste.spaces.live.com 
285 FRANCO MIGLIACCI, A Sergio in VivaVerdi n. 4  del 2005 
286  MARIA GIOIA CONTE, Si è fatto cantautore perché nessuno gli scriveva canzoni in Madre 1966,
        p. 59 
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speciale a lui dedicato a cura di Michele Bovi. In esso il racconto del cantautore  si 

alterna  a  spezzoni  dei  brani  suoi  e  di  altri  cantanti  dell'epoca.  Vengono riproposte 

anche immagini risalenti al periodo in cui si esibiva con Riccardo Rauchi.287 Sempre 

nel 2005 viene pubblicato, per la Sony Bmg, Fabbricante di canzoni, CD del giovane 

cantautore romano Simone Cristicchi che contiene Questo è amore, canzone di Endrigo 

cantata in coppia con lo stesso cantautore istriano: “Sono cresciuto con la musica degli 

anni '60 nell'aria di casa. Non sono molto portato a scrivere canzoni d'amore. O forse la 

timidezza e il pudore me lo impediscono. Il mio produttore mi fece ascoltare Questo è  

amore,  un  brano  di  Endrigo  poco  conosciuto,  ma  di  meravigliosa  poesia.  Me  ne 

innamorai all'istante e chiesi di contattarlo per poter fare una mia versione. Endrigo 

volle ascoltare le cose che facevo, poi accettò. Ed io alzai  la posta chiedendogli di 

cantarla con me! Non so cosa sia scattato in lui,  forse il  fatto di “duettare” con un 

giovane  artista  emergente,  creare  un  legame tra  le  nostre  generazioni,  lasciare  una 

traccia. ... Venne in studio e incise la sua maestosa ed elegante voce, tra l'emozione di 

tutti i presenti e i brividi del qui presente. Il risultato è la cosa più bella che mi sia 

capitata  di  fare  con  la  musica.  Endrigo  rappresenta  per  me  (e  per  chi  ne  conosce 

l'opera), un monumento della canzone italiana, maestro di coerenza e poesia, che ha 

avuto il pregio di saper parlare con le canzoni anche ai bambini”.288 

Nell'ottobre 2005 la SIAE, nel corso della settima edizione di Biella Festival, 

una  delle  principali  gare  nazionali  dedicate  all'universo  della  produzione  musicale 

indipendente,  indice  un  Premio speciale  intitolato  a  Sergio  Endrigo.289Il  25  e  il  26 

novembre vengono tenuti  due concerti  a  Pola  e  a  Trieste  dedicati  alla  memoria  di 

Endrigo: “Per le 200 persone intervenute venerdì 25 novembre 2005 al Ridotto del 

Verdi di Trieste al concerto intitolato Note jazz per Sergio Endrigo e al pubblico che ha 

287 Cfr. www.sergioendrigo.it multimedia
288 MASSIMO GIULIANO, Simone Cristicchi: la mia filosofia della lumaca in www.comunitazione.it 
289 Premio SIAE dedicato a Sergio Endrigo in www.siae.it 
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stipato  sabato  le  sale  della  Comunità  degli  italiani  di  Pola  per  l'omaggio  a  Sergio 

Endrigo, il messaggio è chiaro. Nel nome di un “grande” molte barriere si frantumano e 

la poesia riesce a saldare antiche tristezze. Come dire che se un popolo sparso come il 

nostro si potesse guardare allo specchio l'immagine riflessa sarebbe quella della cultura 

... è successo che, nel nome di questo cantautore dolcissimo nelle melodie ma forte nei 

richiami, si è verificata una ricomposizione ideale e, per certi versi, reale”.290L'evento, 

organizzato dall'Università Popolare di Trieste e dal CDM – Centro Documentazione 

Multimediale  “Arcipelago Adriatico”  di  Trieste,  vede  tra  i  partecipanti  i  cantautori 

Arsen Dedic e  Gino D'Eliso,  i  pianisti  Luigi  Donorà,  Carlo Della  Battista e  Mario 

Calisi, la soprano Sabrina Sparti e il chitarrista Boris Amisich.291

L'11 gennaio 2006 si svolge all'Auditorium Parco della Musica di Roma Ciao 

poeta, una serata in onore di Sergio Endrigo organizzata dal comune di Roma e da 

Sergio Bardotti con la presenza del sindaco Walter Veltroni, dell'assessore alla Cultura 

Gianni Borgna e del presidente del Club Tenco Enrico De Angelis. Tutti gli artisti si 

esibiscono  gratuitamente  e  il  ricavato  della  serata  viene  devoluto  interamente 

all'Associazione  animalista  QuintoMondo,  essendo  il  cantautore  un  grande  amante 

degli animali. Intervallati da immagini, filmati e registrazioni audio rare e preziose e 

dalle testimonianze affettuose di diversi amici, vengono riproposti alcuni dei maggiori 

successi  di  Sergio  Endrigo:  “La  serata  è  stata  inaugurata  da  Io  che  amo  solo  te  

magistralmente intonata da Ornella Vanoni, seguita sul palco da un emozionato Gianni 

Morandi  interprete di  Te lo leggo negli  occhi,  La dolce estate  e  Aria di neve.  Via 

Broletto  34  di  un  commovente  Bruno  Lauzi  ha  anticipato  una  spumeggiante 

performance  dei  Têtes  de  Bois  che  hanno  proposto  versioni  rockeggianti  di  Mani 

bucate e Adesso sì; intensa Nada nella rilettura di Le parole dell'addio, colma di pathos 

290 ROSANNA TURCINOVICH GIURICIN, Endrigo ed oltre ... le emozioni in La Voce del Popolo 
       Fiume (Rijeka) Croazia 1 dicembre 2005 in www.jazzitalia.net 
291 Cfr. www.sergioendrigo.it  news
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orchestrale  l'esecuzione  di  Era  d'estate  da  parte  di  Renato  Zero  che  ha  dedicato 

all'amico  recentemente  scomparso  anche  una  toccante  poesia.  In  chiave  jazz 

l'interpretazione di Sergio Cammariere della poco nota  Chi sei?,  emozionanti, quasi 

commoventi,  Come stasera mai e La rosa bianca intonate dalla soave voce di Marisa 

Sannia. Un sicuro Gino Paoli ha offerto al pubblico le proprie rivisitazioni di Teresa e 

Lontano dagli occhi, seguito sul palco dal giovane Simone Cristicchi che ha riproposto 

dal vivo Questo è amore, brano che, cantato in duetto con lo stesso Endrigo, ha incluso 

nel suo ultimo Cd. Roberto Vecchioni si è riservato Vecchia balera, I tuoi vent'anni e 

Madame Guitar prima di lasciare spazio a Morgan che ha dato una convincente prova 

rileggendo Canzone per te e La colomba. Mariella Nava ha fatto tornare alla luce due 

perle semisconosciute –  Una cosa buffa  e  Spiaggia libera –  prima di dare spazio al 

gran finale che ha visto Sergio Cammariere eseguire  L'Arca di Noè  in un omaggio 

corale che ha coinvolto l'intero pubblico accorso all'evento”.292 

Il  14  maggio  2006 a  Stra,  in  provincia  di  Venezia,  viene  organizzata  dalla 

Soprintendenza per i beni architettonici e per il paesaggio del Veneto Orientale Anch'io  

ti ricorderò, serata in onore di Endrigo con la partecipazione di Marisa Sannia e  Bruno 

Lauzi. Nel maggio 2006 viene pubblicato, per Stampa Alternativa,  L'allegro Endrigo, 

raccolta di barzellette del cantautore con prefazione di Franco Migliacci.293 

In occasione del primo anniversario della morte il  suo sito riporta il  ricordo 

della figlia Claudia: “Un  anno fa scompariva mio padre in punta di piedi come in 

fondo aveva sempre vissuto, sottovoce, con eleganza e semplicità e con la sua innata 

dolcezza  e  tenerezza  che  purtroppo  ho  scoperto  troppo  tardi.  Dentro  di  me  si  è 

irrimediabilmente spento qualcosa ... Certo continuo a vivere, a mangiare, a sorridere, a 

ridere ma una parte di me se ne è andata per sempre con lui. Manca sempre il tempo 

292 Idem
293 Cfr. Idem
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quando è troppo tardi e io invece ne vorrei ancora tanto di tempo ... ancora tempo per 

dirgli che gli voglio bene, vorrei ancora serate insieme per ascoltare i suoi racconti ... 

Fortunatamente, almeno nel mio caso, il tempo cancella le cose negative e ricordo solo 

le cose belle ... le sue carezze e i suoi abbracci quando ero bambina, la mia infanzia 

felice e dorata, le estati interminabili nella nostra casa a Pantelleria, le partite di ping 

pong a Mentana ... insomma mi rimane sempre lui, in ogni angolo remoto della mia 

vita, in ogni mio respiro, in ogni mia notte ... ciao papà”.294   

Il  2 novembre a Lubjana,  in Slovenia, si  tiene  Altre emozioni – Omaggio a 

Sergio Endrigo, concerto dell'Orchestra e Coro del Friuli con Tosca, Arsen Dedic, la 

slovena Brina Vogelnik ed Edoardo De Angelis.  Il  concerto  viene  replicato il  3  a 

Gorizia e il 4 a Udine.295 

294 CLAUDIA ENDRIGO, Primo anniversario in www.sergioendrigo.it  news
295 Cfr. ALESSANDRO SGRITTA, Omaggio a Sergio Endrigo in www.musicalnews.com 
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CAPITOLO III

LE CANZONI
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1. ENDRIGO E LA POESIA

Secondo Endrigo  c'è  una  netta  differenza  tra  poesia  e  canzone:  “Cosa  è  la 

poesia? È l'arte e la tecnica di comunicare con i versi. ... La canzone è fatta di parole e 

musica. ... Ci sono molte canzoni dove il testo non è poetico e non ha nemmeno molto 

senso,  ma  la  canzone  funziona  perché  c'è  rapporto  funzionale  tra  parole  e 

musica....Penso che la poesia nelle canzoni sia comparsa con il primo Modugno e con i 

cantautori  degli  anni  '60.  Io  ho  musicato  alcune  poesie,  poesie  che,  secondo  me, 

avevano già all'interno dei versi una forma musicale”.296 La prima poesia musicata e 

cantata da Endrigo risale al 1962: “Nel 1962 il vicedirettore della RCA italiana, Ennio 

Melis, si era innamorato della mia ballata  Via Broletto, 34. Gli venne l'idea, così, di 

proporre a Pier Paolo Pasolini di scrivere delle ballate sui ragazzi di vita che io avrei 

musicato. Incontrai Pasolini in casa di un funzionario della RCA e mi disse che stava 

partendo per l'Africa per girare un film. Mi disse di guardare nel suo libro di poesie in 

friulano,  La meglio gioventù,  che era la  storia di  una famiglia  friulana dal  periodo 

napoleonico  alla  Resistenza.  Io  scelsi  la  prima  parte  e  musicai  Il  soldato  di  

Napoleone”.297 Ulteriori  notizie  su   questa  collaborazione  sono  presenti  nel  sito 

www.pasolini.net: “La poesia di Pier Paolo Pasolini è compresa nel ciclo  I Colussi  

all'interno della sezione  Romancero  nella raccolta  La meglio gioventù;  si trattava di 

poesie che celebravano la dinastia dei Colussi, la famiglia della madre di Pasolini, e i 

protagonisti  della  canzone  sono  la  trisavola  del  poeta,  ebrea  polacca,  e  l'antenato 

friulano che la sposò e la condusse con sé  in Friuli. Per il testo, Endrigo si basò sulla 

versione  in  italiano  che  Pasolini  stesso  aveva  approntato  in  calce  all'originale 

friulano”.298 

296 SERGIO ENDRIGO, Musicare i poeti (1) in  ENRICO DE ANGELIS e SERGIO SECONDIANO 
       SACCHI (a cura di), L'anima dei poeti Arezzo Zona 2004, pp. 91-92
297 Cfr. ivi, p. 92
298 www.pasolini.net  
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Addio vecchio paese, addio giovani amici
Napoleone chiama la meglio gioventù
... come furono passati sette mesi sono in mezzo al ghiaccio
a conquistare la Russia perduti e abbandonati

Nel  novembre  1963  Sergio  Endrigo  viene  invitato  da  Umberto  Simonetta, 

autore di  Canzoniere minimo,  trasmissione musicale con Giorgio Gaber, a cantare  Il  

soldato di Napoleone in televisione. La direzione RAI censura l'iniziativa, proponendo 

agli autori di eliminare i versi in cui si racconta come il protagonista, per non morire di 

freddo, squarci  il  ventre  del  suo cavallo  e  si  scaldi  con le  sue viscere.  Pasolini  ed 

Endrigo rifiutano. Così il cantautore interpreta, in quell'occasione, Vecchia balera.299 

L'anno successivo Endrigo incide La rosa bianca, una poesia del poeta cubano 

Josè Marti: “Invitato a Cuba per tenere un concerto nel 1964, Endrigo cantò questa 

canzone (invertendo l'ordine delle strofe: prima l'originale spagnolo e poi la versione 

italiana)  davanti  a  decine  di  migliaia  di  spettatori.  Tra  di  essi  vi  era  Ernesto  Che 

Guevara”.300 

Nel 1966 traduce, musica ed incide la poesia del francese Paul Fort Girotondo 

intorno al mondo, un invito a tutti gli uomini e a tutte le donne ad unirsi per costruire la 

pace.

Se il mondo finalmente
si desse una mano
allora ci sarebbe un girotondo
intorno al mondo

Due anni dopo traduce ed incide  La colomba: “La colomba  in origine era un 

lied di Guastavino, un musicista argentino, con un testo scritto da Rafael Alberti, che 

proprio in quel paese fu esule per molti anni durante la dittatura spagnola di Franco. 

Era un  lied  lunghissimo, con delle pause interminabili tra una quartina e l'altra, così 

Bacalov lo ridusse in forma di canzone ed io la cantai. L'ultima volta che sono stato a 

299 Cfr. www.rockol.it 29 settembre 1999
300 www.prato.linux.it 
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Cuba, nel maggio del 1997, l'ho cantata insieme ad un cantante cubano, lui in spagnolo 

e io in italiano”.301

Vedeva stelle era rugiada
aveva caldo c'era la neve
e si sbagliava 
perché credeva
la tua gonna la tua blusa
il tuo cuore la sua casa

Nel 1969 incide con Vinicius, Ungaretti e Toquinho l'album La vita, amico, è  

l'arte  dell'incontro. Tra i cinque brani cantati da Endrigo c'é  Poema degli occhi, che 

descrive le sensazioni comunicate dagli occhi della donna amata.

Amore mio, che occhi i tuoi
quanto mistero negli occhi tuoi
quanti velieri
e quante navi
quanti naufragi negli occhi tuoi

Vinicius canta Felicità che sottolinea come questo stato d'animo sia destinato ad 

essere passeggero.

La felicità è come una piuma che il vento
fa volare nell'aria
vola leggera, ma ha vita breve
fin quando il vento non si ferma

Ungaretti  recita,  tra le altre  poesie,  In te amo  nella quale esprime l'ansia  di 

trovare la propria immagine negli occhi della donna amata.

In te amo i grandi occhi sovrumani
dove sondo, sommozzatore, la voragine buia
nell'ansia di scoprire, negli arcani più fondi
sotto l'oceano oceani e, più in là, la mia immagine
 

Nel 1971 Endrigo traduce, musica e canta A mio favore: “Un mio amico pittore, 

Edolo Masci, aveva letto un libro di poesie di Alexandre O' Neill, un poeta portoghese 

e mi disse che c'era una poesia che secondo lui avrei potuto musicare molto bene. Così 

è nata  A mio favore. O' Neill lo conobbi poi a casa di Amalia Rodriguez a Lisbona, 

301 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 66
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quando andai in Portogallo a fare delle serate”.302 

A mio favore
ho il verde segreto dei tuoi occhi
... ho la barca nascosta tra le foglie
il giardino dove l'avventura ricomincerà

Risale al 1976 la collaborazione del cantautore istriano, per  A Barbara, con il 

poeta e traduttore fiorentino Daniel Vogelmann che nel 1980 fonderà La Giuntina, casa 

editrice specializzata nella cultura ebraica, con particolare riferimento alla Shoah. 

Un uomo che forse non conoscerai mai
un uomo che forse non ti conoscerà mai
un giorno vorrà per sentirsi meno solo
un giorno vorrà il peso leggero del tuo giovane corpo

Vogelmann sottolinea come Endrigo non sia un personaggio tipico del mondo 

dello spettacolo: “Il ricordo che ho di Sergio Endrigo è di una persona gentile, un po' 

triste, che forse non si sentiva poi tanto a suo agio nel mondo dello spettacolo. Era più 

un poeta che un cantante e anche del successo conosceva senz'altro le due facce della 

medaglia. Mi dispiace di non averlo più rivisto da allora (1976?) e ora che non è più di 

questo mondo non so se ricapiterà l'occasione”.303   

Negli anni settanta il cantautore si avvicina anche alla poesia americana: “Ne 

musicai undici, di vari autori, e ne furono realizzati provini di buon livello che da un 

mio amico, Gianni Menarini, professore di letteratura anglo-americana all'università di 

Bologna,  furono  proposti  alle  rispettive  case  editrici  per  ottenerne  la  liberatoria. 

Purtroppo praticamente tutti i provini sono rimasti tali poiché l'unica liberatoria che 

arrivò fu quella di Lawrence Ferlinghetti e così nell'album Sarebbe bello potei inserire, 

cantata in italiano, Altre primavere, da Coney Island of the mind. Tutto il resto è ancora 

nel cassetto”.304

302 Ivi, p. 67
303 DANIEL VOGELMANN, Ricordo di Sergio Endrigo comunicazione all'autore con e mail del 23 
       gennaio 2007
304 SERGIO ENDRIGO, Musicare i poeti (1) in  ENRICO DE ANGELIS e SERGIO SECONDIANO 
       SACCHI (a cura di), L'anima dei poeti, cit., pp. 92-93
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Anche se il nostro cielo era la città
io vedo ancora quei mattini luminosi
... ma non ho pensato mai
a questo giorno non sbarbato 
con i suoi corvi beffardi

Per  lo  stesso  album  Endrigo  incide  Ofelia,  scritta  in  collaborazione  con  il 

musicista Arsen Dedic e con il poeta Zvonimir Golob, ambedue croati. Quest'ultimo 

così si esprimeva nel 1965 riferendosi allo stile del cantautore istriano: “Lo stile di 

Endrigo, che è impossibile definire, è indubbiamente caratterizzato dall'esperienza del 

dolore, di qui la tenerezza, la malinconia e la drammaticità in cui anche noi, costretti a 

prender parte allo stesso gioco, riconosciamo i cocci della  nostra vita. ... egli esprime 

con la poesia la propria vita e cinque canzoni all'anno testimoniano uno straordinario 

senso di responsabilità che non cerca di accarezzare il gusto del pubblico”.305  

Il tuo corpo 
così bello 
come piume di un uccello
l'acqua scura porta via
mentre l'onda ti accompagna
forse sogni di esser viva

L'amore per la poesia porta Endrigo a proporre alla Fonit Cetra una collana di 

LP sulla poesia dialettale: “Ho conosciuto Ignazio Buttitta credo alla metà degli anni 

'60. ... Andammo subito d'accordo e mi invitò a casa sua. ... Disse che voleva leggermi 

dei testi  di canzoni inedite che aveva scritto ...quando tornai a Roma e lessi le sue 

poesie, mi entusiasmai e proposi alla Fonit Cetra di fare una collana di LP sulla poesia 

dialettale  italiana.  Accettarono e  con un  amico  di  allora  poi  perso di  vista,  Sergio 

Colomba, andammo a Bagheria e facemmo il primo disco. Ai pochi che lo ascoltarono 

piacque moltissimo”.306 Il disco esce nel 1973. Le poesie si alternano a riflessioni del 

poeta. Nel brano d'apertura del disco Nun sugnu poeta è evidenziata la concezione di 

305  ZVONIMIR GOLOB, Commentarii in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio  Endrigo, cit., 
        pp. 89-90 Dal settimanale di cultura e letteratura Telegram di Zagabria, 1965
306 www.sergioendrigo.it approfondimenti
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Buttitta della poesia come strumento di denuncia sociale, come ad esempio in  A li  

matri de li carusi, che descrive la terribile situazione dei bambini siciliani costretti a 

lavorare nelle miniere di zolfo. In Lingua e dialetto il poeta sottolinea come la lingua 

ereditata dai propri padri sia una ricchezza irrinunciabile per ogni popolo.307 Il secondo 

disco,  pubblicato  nel  1975  e   dedicato  al  poeta  di  Grado  Biagio  Marin,  è  stato 

ripubblicato su CD,  nel 2004,  in un' edizione fuori commercio a cura del Centro Studi 

Biagio Marin e del Comune di Grado, con un libretto contenente i testi delle 27 poesie 

lette dal poeta. Tra i temi trattati ci sono la morte (La morte, Gno figio), la vita dei 

pescatori  (Oh zente,  Pescauri) e  la  bellezza  di  Grado (Paese mio,  Le campane de  

Gravo).308  Il progetto di Endrigo si interrompe dopo questo disco. Minimo, infatti, è il 

sostegno economico della Fonit Cetra (allora facente parte del gruppo IRI), nonostante 

lo statuto della casa discografica preveda forti incentivi alla cultura.309     

Il ruolo della poesia in Endrigo è evidenziato da Vincenzo Mollica: “La poesia 

comunque  per  Endrigo  non  è  stato  un  incontro  casuale,  anzi  l'ha  sempre  amata  e 

studiata con attenzione. Un'occhiata più approfondita ai suoi testi ci permetterebbe di 

scoprire  guizzi  di  grande  poesia,  anche  se  contenuti  in  un  lavoro  di  cosciente 

artigianato che non esclude l'arte, anzi a volte l'alimenta”.310    

Il giornalista non è l'unico a pensarla così, come racconta lo stesso cantautore: 

“Nel corso dell'edizione 2001 dell'Estate Spoletina  è stato presentato uno spettacolo 

intitolato  I sogni della mia indecisione, successivamente rappresentato anche in altre 

sedi, in cui venivano accostate poesie di Vincenzo Cardarelli e canzoni del sottoscritto. 

Per me è stata una grande soddisfazione e una grande emozione”.311

307 Cfr. ALDO MIGLIORISI, Buttitta: la poesia è uno stendardo di fuoco in www.sicilialibertaria.it   
       dicembre 2005
308 Cfr. CD BIAGIO MARIN, La voce del poeta Centro Studi Biagio Marin 2004
309 Cfr. www.sergioendrigo.it approfondimenti
310 VINCENZO MOLLICA, Indifferentemente: malinconia o saudade in VINCENZO MOLLICA (a   
       cura di), Sergio  Endrigo, cit., p. 16
311 SERGIO ENDRIGO, Musicare i poeti (1) in  ENRICO DE ANGELIS e SERGIO SECONDIANO 
       SACCHI (a cura di), L'anima dei poeti, cit., p. 93
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All'interno del suo libro  Quanto mi dai se mi sparo ?  c'è anche una poesia di 

Endrigo, scritta nel 1982.

Milano a fine maggio le forzi la mano
è inutile, domenica non c'è nessuno
...in autostrada passano lenti
(non sembrano veri) uccellacci neri
dall'altra parte in colonne rombanti
si torna a casa al disamato paese
ma è così che si ammazzò
Cesare Pavese?312

Endrigo  dà  grande  importanza  alla  poesia  che  ritiene  fondamentale  per  la 

formazione delle nuove generazioni e si augura che anche nella scuola possa ritrovare 

un ruolo importante.313

312 SERGIO ENDRIGO, Quanto mi dai se mi sparo?,  cit., pp. 50-51
313 Cfr. SERGIO ENDRIGO, Musicare i poeti (1) in  ENRICO DE ANGELIS e SERGIO 
       SECONDIANO SACCHI (a cura di), L'anima dei poeti, cit., p. 93
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2. LE CANZONI IN DIALETTO

Nel 1976 Endrigo incide per la Ricordi l'album in dialetto Canzoni venete. Tutti 

i brani sono elaborati dal maestro Gianfranco Lombardi che dirige anche l'orchestra. Le 

canzoni del lato A sono:  El merlo,  El ben che te voj,  O dona lombarda,  El mario de 

pagia,  La  dona  grassa,  Se  te  tol  'na  dona  grassa,  Longa  longa,  Vilota  (unica  in 

friulano), Questa è la note che non dormo in leto. Il lato B comprende: Cecilia, Fa la 

nana bel bambin, Nana bobò, Da orch in martal, O Dio del cielo, Che bele tetine che 

ga la Marianna,  Me compare Giacometo,  No la sa cusir.  Mia Martini accompagna 

Endrigo in  O dona lombarda e in Cecilia. Quest'ultima canzone narra la storia di una 

donna che si reca in carcere a trovare il marito, condannato a morte, al quale confida 

che un capitano ha promesso di risparmiare la vita al marito se passerà la notte con lui. 

Cecilia, convinta dal consorte, acconsente, ma il giorno dopo scopre amaramente che 

suo marito ha perso la vita e lei l'onore.

Co 'xe nel far del giorno Cecilia va al balcon
la vede el suo marito tacado a picolòn
(bogia) de un capitano ti ti me ga tradì 
ti m'ha tolto l'onore e la vita a mio marì314

Nel gennaio 2004, con il patrocinio, tra gli altri, della Regione Friuli Venezia 

Giulia  e  della  Provincia  di  Udine,  la  casa  discografica  Numar  Un pubblica,  come 

precedentemente  accennato,   un  CD di  canzoni  di  Endrigo  tradotte  in  friulano.  Il 

cantautore interpreta 1947 e Altre emozioni. Al disco è allegato un libretto che contiene 

i testi delle varie canzoni in friulano e in italiano insieme al commento del cantautore 

istriano sui  vari  brani  e  a  note  biografiche sui  vari  interpreti.  Endrigo così  ricorda 

questa iniziativa: “E' stata un'idea del mio amico Alberto Zeppieri di Udine ... C'è chi 

pensa che le canzoni dovrebbero venire sempre cantate nella lingua in cui sono nate. 

Non sono d'accordo, sarebbe una limitazione. ... Il friulano si è dimostrato una lingua 

314 SERGIO ENDRIGO, Canzoni venete Ricordi SMRL 6179  1976

168



vivissima e i testi suonano davvero bene come se fossero nati nella vostra lingua. ... In 

friulano i brani hanno uno spessore diverso, sono nuovi nelle emozioni che danno”.315  

Diversi i commenti favorevoli a questo CD. Questa l'opinione di Riccardo Illy, 

Presidente,  nel  2004,  della  Regione  Friuli  Venezia  Giulia:  “Riproporre  in  lingua 

friulana testi di Sergio Endrigo, uno dei più importanti e sensibili autori della canzone 

italiana, ha dato risultati sorprendenti: cantati e reinterpretati essi offrono altre letture, 

poeticamente diverse, che nulla tolgono ai testi originali,  anzi li  arricchiscono. È la 

dimostrazione  della  duttilità  e  della  vitalità  del  friulano  al  quale,  come  Regione 

autonoma, abbiamo dedicato specifiche leggi per la tutela e la valorizzazione”316. Le 

canzoni presenti sono: Milnufcentecuarantesiet (1947), Al covente un flor (Ci vuole un 

fiore), Taresie (Teresa), Aiar di nef (Aria di neve), Jo che o brami dome te (Io che amo 

solo te), Parcé no duarmistu, fradi? (Perché non dormi, fratello?), Ore presint (Adesso 

sì),  Vie Broletto trentequatri  (Via Broletto 34),  Il  soldat di  Napoleon (Il  soldato di  

Napoleone), Lis peraulis dal bandon (Le parole dell'addio), Mil francs (Mille lire), 'L 

jere  di  istat (Era  d'estate),  Cori-Cori-intor  intor  dal  mont (Girotondo  intorno  al  

mondo),  Cjancon par te  (Canzone per te),  Inmo' emozions (Altre emozioni). Alberto 

Zeppieri, che ha tradotto i testi delle canzoni in friulano, nell'anniversario della morte 

del cantautore, così parla di quell'esperienza: “Ho avuto la fortuna e il grande onore di 

condividere l'ultimo periodo della sua esistenza terrena, di passare molto tempo con lui 

lavorandoci assieme e imparando molto. Lui, uomo curioso e sempre attento a ciò che 

lo circondava, ricco di un'allegria che pochi conoscevano, dotato di ironia elegante e 

britannica. Lui, che aveva deciso di accettare la nuova sfida che gli avevo  lanciato, alla 

soglia dei settant'anni, affrontando l'approccio con una lingua territorialmente molto 

vicina alla sua nativa Pola italica, ma pur sempre straniera: la lingua friulana. Nasceva 

315 GIULIANO ALMERIGOGNA, Dall'omaggio in marilenghe all'ironia di Joe Birillo in “Il 
       Messaggero   Veneto” del 13/8/2004, p. 10 
316 www.beat-les.it  
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così, con la preziosa complicità di Valter Sivilotti, direttore dell'orchestra di Canzoni di  

Confine (Sergio era il presidente dell'omonima associazione culturale fondata a Udine) 

il suo ultimo progetto discografico: Cjantant Endrigo”.317   

317 www.sergioendrigo.it news
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3. I PRINCIPALI COLLABORATORI

Il principale collaboratore di Sergio Endrigo è Sergio Bardotti. Nato a Pavia nel 

1939, è nell'industria discografica dal 1962. Direttore artistico dell' ARC, etichetta della 

RCA dedicata ai giovani talenti, contribuisce al lancio di cantanti come Lucio Dalla, 

Dino e i Rokes. È apprezzato autore di testi di canzoni  tra le quali Occhi di ragazza 

cantata  da  Gianni  Morandi,  Piazza  grande  interpretata  da   Lucio  Dalla  e  Quella 

carezza della sera  portata al successo dai New Trolls. Traduce canzoni di Brel  (La 

canzone  dei  vecchi  amanti)  e  di  Aznavour  (E  io  fra  di  voi)  e  contribuisce  a  far 

conoscere  in  Italia  i  brasiliani  Vinicius  de  Moraes,  Toquinho e  Chico  Buarque.  È 

autore,  con  Luis  Bacalov,  de  I  musicanti,  commedia  musicale  per  bambini, 

praticamente  sconosciuta  in  Italia  ma  rappresentata  ininterrottamente  per  oltre  un 

ventennio, nella traduzione portoghese di Chico Buarque e in varie traduzioni spagnole, 

in America latina. Vince come autore due volte il Festival di Sanremo: nel 1968 con 

Canzone per te, cantata da Endrigo e nel 1989 con Ti lascerò, interpretata da Anna Oxa 

e Fausto Leali. Come produttore firma alcuni concept album molto noti come La vita,  

amico, è l'arte dell'incontro nel 1969, Concerto grosso dei New Trolls nel 1971, Non 

al denaro, non all'amore, né al cielo  di Fabrizio De André nel 1971, La voglia, la  

pazzia  ...  di  Ornella  Vanoni  nel  1975.  Dal  1996  lavora  come  autore  e  produttore 

televisivo (tra le altre trasmissioni: Serata d'onore 1989, Festival di Sanremo dal 1994 

al 2000,  Domenica in 1991 e 2000).318Con Endrigo è autore di molte canzoni tra cui 

Era d'estate  (1963),  La ballata  dell'ex  (1966),  Perché  non dormi  fratello?  (1967), 

Lontano dagli occhi (1969), I barbari (1982). Muore d' infarto l'11 aprile 2007.

Molto importante per il cantautore istriano è anche l'incontro con Luis Bacalov. 

Nato a Buenos Aires nel 1933, Bacalov studia pianoforte in Argentina dove inizia la 

sua attività concertistica che estende all'intero Sudamerica ed alla Spagna.  A Parigi 

318 Cfr. www.archivio.raiuno.rai.it 
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perfeziona i suoi studi ed è ingaggiato come pianista di night club. Trasferitosi in Italia 

nel 1959, si fa apprezzare come autore di musiche per il cinema e come arrangiatore, 

assumendo  fino  al  1963  lo  pseudonimo di  Luis  Enriquez.   Tra  i  tanti  film di  cui 

compone la colonna sonora ricordiamo Il vangelo secondo Matteo (1964) di Pier Paolo 

Pasolini, A ciascuno il suo (1967) di Elio Petri,  L'amica (1969) di Alberto Lattuada e 

Roma bene (1971) di Carlo Lizzani. Nel 1980 è autore delle musiche del film La città 

delle  donne  di  Federico  Fellini,  che  si  rivolge  al  compositore  argentino  dopo  la 

scomparsa del musicista Nino Rota avvenuta alla fine del 1978. Vince, nel 1995,  il 

Premio Oscar come migliore colonna sonora per il film Il postino diretto da  Michael 

Radford  e  interpretato  da   Massimo  Troisi,  che  ne  è  anche  sceneggiatore.  Come 

arrangiatore, Bacalov lavora prima alla Fonit Cetra collaborando con Claudio Villa ed 

accompagnandolo anche come pianista nei concerti. Nel 1960 passa alla RCA  curando 

gli  arrangiamenti  di  successi  come  Legata a un granello di  sabbia  (1961)  di  Nico 

Fidenco,  Cuore  (1963) di Rita Pavone e  I tuoi capricci  (1963) di Neil Sedaka. Negli 

anni '70 il musicista argentino dà il suo contributo, sempre come arrangiatore, a vari 

album tra i quali Concerto grosso (1971) dei New Trolls, Sabato pomeriggio (1975)  di 

Claudio Baglioni e Che  vuoi che sia se ti ho aspettato tanto (1976) di Mia Martini.319 È 

direttore d'orchestra nei dischi di Endrigo dal 1962 al 1974 e coautore di vari brani tra i 

quali  Basta così  (1962),  Se le cose stanno così  (1963),  Canzone per te  (1968),  Le 

parole dell'addio  (1971) e  Ci vuole un fiore  (1974).  Si realizza così  un importante 

sodalizio personale ed artistico. Nel 1996 l'amicizia tra i due si interrompe: Endrigo, 

con Paolo Margheri e Riccardo Del Turco, coautori del brano del 1974 Nelle mie notti, 

sostenendo che la colonna sonora de Il postino è  ripresa dalla musica del detto brano, 

cita in giudizio Bacalov accusandolo di plagio. Nel gennaio 2001 il tribunale di Roma 

esclude il plagio, affermando che l'opera composta da Bacalov per Il postino costituisce 

319 Cfr. http://wikipedia.org 
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solo una variazione del motivo de Le mie notti e non  una copiatura. La Corte d'appello 

civile di Roma, nel dicembre 2003, ribalta la sentenza di primo grado stabilendo che il 

compositore Bacalov ha utilizzato alcune note di Nelle mie notti per il tema principale 

della colonna sonora del film  Il postino. Nel novembre 2005 la Corte di Cassazione 

accoglie la tesi difensiva del musicista argentino, evidenziando come la Corte d'appello 

di Roma non abbia verificato il carattere creativo e la novità della canzone cantata da 

Endrigo, elementi costitutivi del diritto d'autore. Si pongono, così, le basi per un nuovo 

processo.320         

Di rilievo è anche il  rapporto artistico tra Endrigo e la moglie Maria Giulia 

Bartolocci. che nel 1982 è coautrice, per i testi di ben sette brani su nove dell'album 

Mari  del  Sud.  Tra  loro  Amici,  Francesco  Baracca  e  Si  comincia  a  cantare.  La 

collaborazione continua nel 1986 per  E allora balliamo con altre sette canzoni tra le 

quali  Siamo artisti di varietà,  Spiaggia libera  e  Una cosa buffa.  In questo secondo 

disco Maria Giulia Bartolocci è indicata tra gli  autori con lo pseudonimo di Plumrose, 

adottato anche nel 1990 per i brani Tango rosso e Donna pubblicità. La moglie è per 

Endrigo anche fonte di ispirazione, come lo stesso cantautore dichiara in un'intervista 

del 1975: “Sono sposato da undici anni e, in tutto questo periodo, ho scritto le mie 

migliori  canzoni.  Il  matrimonio è  una cosa seria,  ma non certo limitativa.  ...  In un 

rapporto a due ci son tanti piccoli e grandi problemi che vanno messi a posto negli anni 

e che procurano delle sensazioni che ho colto al volo”.321     

La collaborazione con il musicista napoletano Claudio Mattone risale al 1978 

con l'album  Donna mal d'Africa. Mattone è coautore delle musiche di otto pezzi su 

nove tra i quali  I grandi temi,  La borghesina e Mozart. Nel 1986 scrive la musica di 

Canzone  italiana  presentata  da  Endrigo  al  Festival  di  Sanremo.  Nato  nel  1943,  è 

320 Cfr. www.kataweb.it 
321 OTTAVIO STARACE, Il cantautore baby-sitter in Il Monello 1975 n. 11, p. 7
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coautore  di  numerose  canzoni  di  successo  come  Il  cuore  è  uno  zingaro  (1971), 

interpretata da  Nada e Nicola Di Bari, Un grande amore e niente più (1973) cantata da 

Peppino Di Capri, entrambe vincitrici al Festival di Sanremo, ed  Ancora  (1981) di 

Edoardo De Crescenzo. Sono sue anche le musiche del film  Scugnizzi  di Nanni Loy 

(1989)  con  cui  si  aggiudica,  tra  gli  altri  premi,  due  David  di  Donatello,  nel  1990 

(miglior musicista e miglior canzone). Mattone, con la collaborazione di Enrico Vaime, 

trae spunto dal film citato  nel realizzare il musical C'era una volta ...Scugnizzi (2002). 

Scrive anche le musiche di alcuni spettacoli teatrali tra cui  E' molto meglio in  due con 

Gianfranco  Iannuzzo  e  Paola  Quattrini  e  di  gran  parte  delle  commedie  musicali 

interpretate da Enrico Montesano.322    

Nel 1988, per  l'album  Il giardino di Giovanni, Endrigo viene affiancato dal 

pianista e compositore lucano Rocco De Rosa che è coautore della musica di sei degli 

otto brani nuovi, tra cui  La tigre,  Ancora un giro  e  Stazioni. Per il CD  Qualcosa di  

meglio, pubblicato nel 1993, compone la musica di  Parlare d'amore. Nato a Oppido 

Lucano, in provincia di Potenza, nel 1958, vive e lavora a Roma dal 1995. Si impegna 

in vari ambiti artistici (cinema, televisione, teatro e danza). Nel 1996 dirige il gruppo 

multietnico Hata.  Nel 2002 incide Rotte distratte in cui avvicina la musica popolare al 

jazz. Nel 2006 incide  Trammari  che ha come tema centrale il mare, nei suoi diversi 

significati.  In  questo  disco  riprende  il  brano  scritto  con  Endrigo  Il  giardino  di  

Giovanni.323    

322 Cfr.http://wikipedia.org 
323 Cfr. www.altrisuoni.org 
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4. LE CANZONI TRADOTTE IN LINGUA STRANIERA

Le canzoni  di Sergio  Endrigo  sono da  lui  incise  in  molti  paesi  del  mondo 

(Argentina, Brasile, Inghilterra, Germania, Giappone, USA e Portogallo tra gli altri) e 

in alcuni casi tradotte anche in altre lingue. Per la maggior parte di esse la traduzione è 

in spagnolo. In questa lingua esistono versioni di molti successi degli anni '60: Yo que 

te quiero solo a ti (Io che amo solo te),  Era en verano (Era d'estate), Ahora que sabes 

(Ora che sai), La rosa blanca (La rosa bianca), El dulce verano (La dolce estate), Si  

las cosas estan asì  (Se le cose stanno così),  Viva Magdalena  (Viva Madalena),  Ana 

Maria (Annamaria), Un dìa como otro (Un giorno come un altro), Basta de ti (Basta 

così), Frìo de nieve (Aria di neve). Ai primi anni settanta risalgono Una historia (Una 

storia) e Carta desde Nueva York (Lettera da Cuba).324 Nel 1980 il cantautore istriano 

incide,  per  il  mercato  argentino,  il  33  giri,  edito  dalla  Philips,  Sergio  Endrigo  en  

castellano. In questo disco sono presenti, oltre a nuove versioni di Yo que amo solo a 

ti,  Ana Maria e  La rosa blanca,  Lejos de mi  (Lontano dagli occhi),  El arca de Noe 

(L'arca  di  Noè),  Manos  de  viento  (Mani  bucate),  Elisa  Elisa  (Elisa  Elisa),  La 

burguesita (La borghesina), Canciòn para ti (Canzone per te) e La primera compania 

(La prima compagnia).  Completano il  disco:  La noche  de  mi  amor,  traduzione  in 

castigliano  di  A  noite  do  meu  ben,  brano  incluso  nel  33  giri  in  portoghese 

Exclusivamente  Brazil  e  Carinhoso,  cantato  in  portoghese  e  contenuto  nello  stesso 

album.325

In francese, oltre a  Ljubica,  sono incise  Chanson pour toi  (Canzone per te), 

Marianne  (Marianne),  Parce  que  tu  me  quittes  (Lontano  dagli  occhi),  Elle  s'est 

trompée la colombe (La colomba) e Ma chanson de Roland (Lorlando).326

324 Cfr.  FRANCO SETTIMO, Discografia estera in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA,  
       Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 199-203
325 SERGIO ENDRIGO, Sergio Endrigo en castellano Philips 6435201 1980
326 Cfr.  FRANCO SETTIMO, Discografia estera in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, 
       Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 194
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Endrigo incide anche alcune canzoni in greco:  Ola ta koritsia kai t'agorìa tou 

kosmou  (Girotondo  intorno  al  mondo),  Kai  tora  nai  (Adesso  sì),  Tereza  (Teresa), 

Triantafillo tou mai (Come stasera mai).327

Due sono i brani incisi soltanto in jugoslavo: Kud plove ovaj brod (del maestro 

Esad Arnautalic e Luca Juras) e Vise te volim (di Endrigo e del musicista e compositore 

croato Zdenko Runjic).328 

327 Cfr. ivi, pp. 197-198 
328 Cfr. ivi, p. 199
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5. LE COVER

Le canzoni di Sergio Endrigo sono interpretate da diversi altri cantanti, in Italia 

e all'estero. Marisa Sannia nel 1970 incide, per la CGD, l'album Marisa Sannia canta 

Sergio Endrigo ...  e le sue canzoni  che contiene:  Adesso sì,  Canzone per te,  Come 

stasera mai,  Girotondo intorno al mondo,  Io che amo solo te,  Mani bucate,   Il treno 

che viene dal Sud e Perché non dormi fratello? Di Adesso sì esistono anche versioni di 

Lucio Battisti (1966), Chad & Jeremy (1966) e persino un singolo in giapponese di 

Fausto  Cigliano.  Annamaria  è  cantata  in  portoghese  da  Josè  Ricardo.  Molte  le 

interpretazioni de  L'arca di Noè, tra le quali quelle di Jimmy Fontana (1970), di Iva 

Zanicchi (1970), in francese di Richard Anthony (1971) ed in ungherese di Pal Szecsi 

(1970). Aria di neve è  cantata da Franco Battiato (1999) ed in spagnolo, tra gli altri, da 

Daniel Riolobos (1962). I Gufi incidono nel 1966 La ballata dell'ex e La guerra. 

Tra i brani più reinterpretati c'è  Canzone per te. Ne esistono, tra le altre, due 

versioni di  Mina,  entrambe del 1968, una in italiano ed una in spagnolo,  quelle di 

Roberto Carlos (1968),  di  Amalia  Rodriguez (1968),  di  Lionel Hampton (1968),  di 

Angela Luce (1975), di  Gianni Morandi (1978), di  Ornella Vanoni (1986) e quella 

strumentale di Georges Lupin. Questa canzone è stata cantata anche in svedese da Carl 

Erik Thorn (1968), in ungherese da Pal Szecsi (1968) e in serbo-croato da Ivo Robic.

La casa è  interpretata da Toquinho (2000) e da I Sanremini (1973). Chi sei? è 

cantata dai Delirium nel 1972. Tra le incisioni di Ci vuole un fiore ricordiamo quella de 

I  Sanremini  (1975)  e  di  Sbirulino  (1984).  Amedeo  Minghi  (1967),  Memo Remigi 

(1967) e Rocky Roberts (1967) sono tra gli interpreti di Dove credi di andare. Di Elisa 

Elisa  esistono la versione strumentale di Berto Pisano (1977) e quella in francese di 

Dalida (1973). Forse penso anch'io a te è cantata da Frankie Avalon nel 1964.  Bruno 

Lauzi interpreta  Girotondo intorno al mondo (1969).  Ho visto un prato  e  Napoleone 
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sono cantate nel 1975 da Gianni Giovane  e da I Sanremini.  Molte le versioni di Io che 

amo solo te. Tra le altre quelle di Tony Dallara (1964), Ennio Morricone (1965), Mina 

(1968),  Ornella  Vanoni  (1968),  Giuseppe  Di  Stefano  (1974),  Rita  Pavone  (1975), 

Franco  Simone  (1977),  Nicola  Di  Bari  (1983),  Massimo  Ranieri  (2006),  Claudio 

Baglioni (2006), Guido De Angelis (2006), quella strumentale di Richard Clayderman 

(1998) e quella in spagnolo di Tito Mora (1964). 

Lontano dagli occhi è cantata, tra gli altri,  dagli Aphrodite's Child (1969), da 

Mary  Hopkin  (1969),  in  inglese  da  Petula  Clark  (1969)  e  in  spagnolo  da  Josè 

Guardiola. Daniel Riolobos  interpreta in spagnolo La periferia nel 1962. Di Marianne 

esistono una versione in inglese di Cliff Richard ed una in serbo-croato di Vjeko Jutt, 

entrambe del 1968.  Il pappagallo  e  La pulce  sono  cantate nel 1973 da I Sanremini. 

C'era una volta anzi domani e Il paese del no sono interpretate nel 1979 da Tommy e I 

Sanremini. La colomba è  incisa in spagnolo da Juan Manuel Serrat (1969) e da Josè 

Guardiola (1969). Arsen Dedic canta in serbo-croato La prima compagnia. De La rosa 

bianca esistono le versioni di Michele (1971) e  in inglese dei The Forminx. Il soldato 

di Napoleone è  cantata da Grazia De Marchi nel 1989. Una storia è  interpretata, tra 

gli altri, dai New Trolls e da Lara Saint Paul, in entrambi i casi nel 1971.  Di Teresa 

esistono le versioni  di  Gianni  Morandi (1972) e di  Torrebruno (1975) in spagnolo. 

Milly canta  nel 1964 Via Broletto, 34. Di Basta così esistono le versioni in spagnolo di 

Tito Mora (1964) e di Salomè (1963).329        

Tra le cover di Endrigo vanno ricordate anche le versioni di noti cantanti italiani 

contenute nel CD dedicato ad Endrigo Canzoni per te (2002) e quelle di vari interpreti 

friulani in Cjantant Endrigo (2004). 

329 Cfr. LUCIANO CERI, Cover in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio Endrigo. La   
       voce dell'uomo, cit., pp. 207-213
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6. LE CANZONI SCRITTE PER ALTRI E MAI INTERPRETATE

Nel  corso  della  sua  carriera  Sergio  Endrigo  scrive  diversi  brani  senza  mai 

interpretarli.  Per  Marisa Sannia ne compone ben otto:  Tutto o niente  (1966),  Sono 

innamorata (ma non tanto) e Lo sappiamo noi due (con Bardotti 1967), Una cartolina 

(1967),  Non è questo l'addio (1967),  Vorrei avere tante cose (1968),  La mia terra  e 

Quante  storie  per  un  fiore  (con  Bacalov,  1969).330 Un  rapporto  professionale  che 

Endrigo  ricorda  molto  volentieri:  “Zanoletti,  il  direttore  artistico  della  Fonit  Cetra, 

venne a Roma e chiamò me e Bacalov per farci sentire le voci dei vincitori di una serie 

di concorsi canori, tra i quali c'erano anche Gianni Pettenati e Marisa Sannia. Tra le 

voci che avevamo sentito ci era piaciuta molto la voce della Sannia, così dicemmo a 

Zanoletti  che  ci  sarebbe  interessato  lavorare  con  lei,  e  così  diventammo  i  suoi 

produttori, senza averla mai conosciuta. Io scrissi per lei diverse canzoni, e ad un certo 

punto  sia  io  che  Bacalov  ci  trovammo  a  dover  partire,  io  a  Cuba  e  Bacalov  in 

Argentina.  Ci  sentimmo con  Marisa  e  le  chiedemmo se  per  caso  voleva  andare  a 

Sanremo e se aveva bisogno di una canzone, ma lei ci disse che per il momento non ci 

pensava proprio. Quando io e Bacalov tornammo dai nostri viaggi scoprimmo invece 

che la Sannia aveva deciso di andare a Sanremo con Casa bianca di Don Backy e a 

questo punto l'altro direttore artistico della Fonit Cetra – erano due – ci disse che non 

potevamo più fare  i  produttori  per Marisa  Sannia perché non le avevamo scritto il 

pezzo per il Festival. E così finì il  nostro rapporto, anche se con lei non c'era stato 

assolutamente nessun tipo di contrasto e siamo rimasti sempre buoni amici”.331

Anche  Marisa  Sannia  mostra  una  profonda  stima  per  Endrigo:  “Endrigo  e 

Bacalov sono gli autori dei miei primi brani. ... Non ero io a scegliere le canzoni che 

330 Cfr. LUCIANO CERI, Altre canzoni in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio  
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 206
331 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO  
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 67-68
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avrei cantato, ma erano talmente belle. ... sono rimasta ancora in amicizia con Sergio 

Endrigo, per me è quasi uno di famiglia”.332       

Altri artisti hanno interpretato brani scritti espressamente per loro dal cantautore 

istriano. Tra loro: Miranda Martino con Ballata di una donna sola (1963), Marisa Del 

Frate con Se questo nostro amore (1963), Riccardo Del Turco con Le cose che non ci  

diciamo  (1962), di cui è coautore, Michele Lacerenza con il brano strumentale  Alba 

rossa  (1965), Donatella Moretti con  Se non ti amo più  (1971) e Ornella Vanoni con 

Uomini  (1983)  che  ha  come autori  la  stessa  Vanoni,  Endrigo,  Bardotti,  Belleno  e 

Tosetti.333 Nel 1982 la cantante milanese così si esprime su Endrigo: “Ho conosciuto 

Endrigo all'epoca in cui frequentavo i cantautori genovesi. Insieme a loro girava anche 

questo cantautore istriano che era  molto benvoluto.  Endrigo è uno degli  autori  più 

significativi della nostra musica leggera. Gli hanno appiccicato addosso l'etichetta di 

uomo triste, ma non è vero. Sergio è una persona un po' chiusa e solitaria. È un timido 

e come tale di difficile impatto. In fondo lui non si è mai costruito un personaggio e in 

questo mondo è difficile dire se questo sia un bene o un male. La canzone di Endrigo 

che mi intriga di più è Io che amo solo te perché è straordinaria e totale”.334

Il brano di maggiore successo è Te lo leggo negli occhi, scritto da Endrigo con 

Bardotti,  interpretato da Dino nel 1964 e successivamente ripreso da Franco Battiato 

nel 1999. Il cantautore istriano così ricorda la genesi di questa canzone: “... scrissi di 

getto una traccia musicale che mi sembrava deliziosa. Non persi tempo a cercare le 

parole, telefonai a Sergio Bardotti che confezionò un testo altrettanto ammaliante:  Te 

lo leggo negli occhi.  ... La versione di Dino era perfetta, cosa avrei potuto aggiungere 

io a quel brano? Sono contento che l'abbia inciso recentemente Franco Battiato. La sua 

332 GIANGILBERTO MONTI, Intervista a Marisa Sannia in www.bielle.org giugno 2005
333 Cfr. LUCIANO CERI, Altre canzoni in DORIANO FASOLI –  STEFANO CRIPPA, Sergio 
       Endrigo. La voce dell'uomo, cit., pp. 205-206
334 ORNELLA VANONI,  Commentarii in VINCENZO MOLLICA (a cura di), Sergio  Endrigo, cit., p. 
       92
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esecuzione è un omaggio importante, la mia sarebbe stata superflua”.335 

335 MICHELE BOVI, L'uomo che non ride è un poeta  felice in VivaVerdi n. 4  del 2005 in 
       www.sergioendrigo.it
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CAPITOLO IV

I GRANDI TEMI
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1. LA RELIGIONE

L'amore è il tema predominante nelle canzoni del cantautore istriano, ma non 

mancano,  anche se  sono meno frequenti,  brani  su altri  argomenti  di  grande rilievo 

politico  e  sociale,  come riconosce  nel  2005  il  giornalista  de  Il  Manifesto  Aldo F. 

Colonna: “Interprete personalissimo, calato nel  suo tempo e a questo mai estraneo, 

sempre teso ad ancorare i suoi testi al sentimento collettivo e alle problematiche sociali, 

assolutamente estraneo alle  mode,  Endrigo  si  è  confrontato in  modo inesausto con 

culture dissimili e alternative e con le più disparate forme artistiche, intessendo il suo 

disagio con la poesia e la letteratura”.336    

Tra i  temi trattati  c'è  la religione,  di  cui parla in  San Firmino  (1969):  “Mia 

madre, istriana di Pola come me, diceva sempre in dialetto “Che Dio ghe fassi del bene 

a tutti  e che 'l  se ricordi anche de mi...”.  Vivevamo in una grande miseria e lei  ci 

provava. Così mi è venuta in mente questa canzone, anche questa un po' ironica. Io 

credo che tra le religioni e la superstizione la differenza non sia tanto enorme...”.337 Il 

brano descrive una processione religiosa in cui la statua di San Firmino viene portata 

per le strade di un non precisato paese nel mese di maggio. Il santo, oltre all'esortazione 

di fare il bene di tutti, vede rivolgersi le richieste più diverse e talvolta opposte, dalla 

pioggia per  i  campi alla  vittoria  nelle  elezioni,  ricevendo dagli  interessati  fedeli  la 

promessa di  accendergli  una candela  o  addirittura  un regalo da  tre  milioni.  A San 

Firmino,  sottolinea  il  cantautore,  non resta  che  invocare  il  cielo  in  cerca  di  aiuto. 

L'attenzione per il santo e per i suoi favori dura il tempo della festa, in quanto alla fine 

di essa la sua statua viene riportata in cantina e lasciata nel dimenticatoio fino all'anno 

seguente.

San Firmino San Firmino

336 ALDO F. COLONNA, Sergio Endrigo, l'altra faccia dello chansonnier in Il Manifesto del 8 
       settembre 2005, p. 15
337 www.sergioendrigo.it aneddoti
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fai del bene a tutti
ma ricordati di me
dammi sole per la vigna
dammi pioggia per i campi
... alla fine della festa
come è stato l'anno prima
lo riportano in cantina

Del 1993 è  Fare festa, dedicata al tema della divisione tra le varie religioni: 

“Sono stato battezzato cattolico quando non ero in condizione di intendere e di volere 

e,  successivamente,  a scuola,  mi è  stato insegnato,  stavo per dire inculcato,  quanto 

afferente unicamente a questa religione. Oggi, con piacere, ho appreso che, nelle scuole 

di  Francia, ci sarà l'insegnamento delle religioni e non di religione. Mi sembra, in 

effetti, una gran bella cosa. Ciò che non riesco a tollerare è l'intolleranza religiosa. Di 

qualunque religione tu sia perché devi odiare quelli che ne osservano un'altra? Una 

volta pensavo che le religioni, tutte le religioni, fossero nate e sviluppate nell'uomo per 

dargli la felicità ma purtroppo non è così. Voltaire ha scritto, ed è verità incontestabile, 

che in nome di Dio sono state ammazzate persone a milioni. Però, solo poco tempo fa, 

un cardinale ha affermato che la religione non è violenza. E l'Inquisizione? Le guerre di 

religione?”338 In Fare festa Endrigo sottolinea come, in un mondo caratterizzato dalla 

violenza e dall'ingiustizia, sarebbe importante che si riuscisse a superare l'isolamento 

proprio di ogni religione che simbolicamente viene rappresentato nel giorno dedicato 

alla festa.

Perché nel mondo ci si ammazza volentieri
oggi come e più di ieri
tu mi domandi se la festa è qua 
io ti rispondo che non c'è ma 
sarebbe bello fare festa tutti insieme 
e non si può perché
Fanno festa i musulmani il venerdì 
e il sabato gli ebrei
la domenica i cristiani
e i barbieri il lunedì

338 DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO  
       CRIPPA,  Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 47
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2. LA GUERRA

Nel 1963 Endrigo incide La guerra : “La guerra è una canzone contro le guerre 

organizzate. Io sono contro la guerra, però la guerra contro Hitler mi sembra fosse più 

che  legittima.  Ricordo  che  l'enciclica  di  Paolo  VI Populorum  Progressio diceva 

finalmente che non si possono condannare quelli che sono tormentati,  soffrono e si 

ribellano.  Le guerre  organizzate  coi  carri  armati  e  la  bomba atomica no,  ma certe 

rivolte possono essere utili a superare problemi di sottomissione”.339  In questo brano 

viene evidenziata la differenza tra l'aspetto pubblico e quello privato della guerra. Se 

nell'opinione generale il conflitto viene visto come una sofferenza inevitabile o come 

un'occasione per coprirsi di gloria da affrontare senza troppe proteste, molto diverso è 

lo stato d'animo del soldato che sta per lasciare la donna amata. Egli è consapevole che 

la storia trascurerà il dramma di chi morirà in guerra o di chi ne piangerà la scomparsa. 

Siamo nati per soffrire 
solo questo mi han saputo dire
...Tornerete carichi di gloria
solo questo ha detto il generale
...Mi hanno detto di morire
senza fare tante storie
e chi scriverà la storia
non parlerà di noi

Alle paure legate ad una possibile terza guerra mondiale è dedicata Perché non 

dormi  fratello?:  “E'  stata  una  canzone  costruita  parafrasando  certi  slogan  che  si 

leggevano allora sui giornali. Allora sembrava che la terza guerra mondiale dovesse 

scoppiare da un momento all'altro”.340 Il brano è  inciso nel 1967, cinque anni dopo 

l'installazione  dei  missili  sovietici  a  Cuba  il  15  ottobre  1962  che  provoca  un 

inasprimento dei rapporti tra U.S.A. e U.R.S.S. (crisi rientrata dopo 13 giorni di grande 

preoccupazione con il  ritiro dei  missili)  e mentre è in corso la guerra  del Vietnam 

339 PAOLO PREDIERI, Se tutte le ragazze e i ragazzi del mondo si dessero una mano in  
       http://nonviolenti.org  novembre 2003
340 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 28
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(1961-1975),  tra  le  molte  manifestazioni  contrarie  soprattutto  giovanili.341 Il  testo 

esprime l'inquietudine derivante dal dilemma tra il  desiderio di  non abbandonare le 

proprie piccole certezze e quello di perseguire i propri ideali. L'autore adopera la prima 

persona  per indicare la posizione di chi non vuole rischiare e la seconda persona per 

rappresentare la spinta a  non accontentarsi del proprio privato e ad intraprendere nuove 

strade.  Per  sottolineare  l'inquietudine  rileva  la  mancanza  di  figure  che  possano 

orientare  e l'incertezza sulle conseguenze della propria scelta..

Strada che porti al mare 
lasciami qua
passa una bandiera forse è quella vera
...Quando si fa sera quando torni a casa
viva la libertà
chi si contenta muore
e non lo sa
...Dormono i poeti principi e pirati
Don Chisciotte e D'Artagnan
...Costa poco il gioco paghi sempre dopo
quanto ti costerà?

Al dramma vissuto dagli istriani di origine italiana costretti ad abbandonare la 

terra  natia  nel  1947  a  causa  del  trattato  di  pace  di  Parigi  che  assegna  l'Istria  alla 

Jugoslavia è dedicata la canzone 1947, incisa nel 1969: “1947 è la mia storia, la storia 

della mia famiglia scacciata da Pola, dall'Istria, anche se io allora non ho sofferto molto 

perché per me che avevo quattordici anni partire era un po' un'avventura, ma per mia 

madre fu un colpo veramente duro lasciare la casa, gli amici, l'ambiente, la strada dove 

camminavi  tutti  i  giorni,  così  all'improvviso.  Fu  veramente  una  sofferenza  per  gli 

adulti. E così l'ho cantata pensando non tanto a me quanto ai grandi”.342 In questo brano 

Endrigo ricorda come dal momento della separazione non abbia più rivisto la sua città e 

si chiede se la sua sorte sarebbe stata la stessa se fosse rimasto a Pola. Ripensando alla 

strada piena di fiori che percorreva da ragazzo, mostra quasi invidia per gli alberi che 

341 Cfr. ROSARIO VILLARI, Storia contemporanea Bari Laterza 1990, pp. 625-626
342 LUCIANO CERI, Sergio Endrigo, le sue canzoni ... e altro in DORIANO FASOLI –  STEFANO 
       CRIPPA, Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit., p. 66
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hanno la fortuna di vivere e morire nello stesso posto. Anche se ora tornasse nella sua 

città, non sarebbe più la stessa cosa poiché verrebbe accolto come un estraneo.

Da quella volta non l'ho rivista più
cosa sarà della mia città
ho visto il mondo e mi domando se 
sarei lo stesso se fossi ancora là

Non so perché stasera penso a te 
strada fiorita della gioventù
come vorrei essere un albero che sa 
dove nasce e dove morirà

Gli ultimi momenti di vita del pilota romagnolo Francesco  Baracca, che nella 

Prima Guerra  Mondiale  partecipò  a  63  combattimenti  aerei  abbattendo  34  velivoli 

nemici, sono ricordati in  Francesco Baracca (1982). Noto per  il suo coraggio e per il 

rispetto che aveva del  nemico,  infatti  sosteneva “è all'apparecchio che io miro non 

all'uomo”,  morì  a  trent'anni  durante  una missione di  mitragliamento a  bassa  quota, 

probabilmente colpito da un colpo di fucile sparato da terra, mentre con il suo SPAD 

S.XIII  sorvolava  le  linee  austriache.343 Il  cantautore  istriano  paragona  il  decollo 

dell'aeroplano di Baracca all'acuto di un tenore e il suo volare ad un valzer romagnolo. 

Sottolinea come l'Italia  rappresentasse molto per  il  pilota  che sfidava la  morte con 

l'incoscienza  tipica  della  gioventù.  Endrigo  descrive  in  modo  poetico  la  morte  di 

Baracca: mentre  rivede in un attimo i  momenti  importanti  della  sua vita, come un 

uccello ferito cade “diventando solo piume e vento e poi silenzio”. Baracca perdeva la 

vita e  l'Italia acquisiva un nuovo mito da celebrare. 

E volò giù a giocare con la sorte 
la gioventù non ha paura della morte
non fu un duello non ci fu cavalleria
ma un colpo basso della fanteria
e già perdeva quota la sua vita
un fuoco d'artificio una cometa
come un uccello ferito che cadendo
diventa solo piume e vento e poi silenzio

343 Cfr. http://it.wikipedia.org 
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...Luglio millenovecentodiciotto
c'era un  uomo che perdeva tutto
e l'Italia agraria e proletaria
conquistava il primo asso dell'aria 

Nel 1986 Endrigo incide Prima della bomba. In essa  esprime la riflessione che 

in tempo di guerra ogni giornata in più deve essere considerata un regalo. Sottolinea 

come sia importante che la vita continui attraverso le cose di ogni giorno ed immagina 

una  festa  in  cui  si  superino  tutte  le  differenze  di  nazionalità.  Ritiene,  inoltre,  che 

l'amore possa rappresentare una sfida nei confronti di chi prepara la guerra.

Se domani sarà una bella giornata
in tempi così una giornata regalata

...Prima della bomba si potrebbe fare festa
un grasso carnevale per il tempo che ci resta
ci vestiamo da italiani, cino, russi, americani
facciamo finta di essere tutti uguali

Il clima di guerra si respira anche in Stazioni (1988). In questo brano vengono 

considerate una serie di situazioni legate alle stazioni: la tristezza dei militari e i loro 

addii prima di partire per il fronte, ragazzi che cercano di rubare il carbone, giovani 

armati che inneggiano a Hitler e a Mussolini, le deportazioni, la paura per la possibilità 

di atti terroristici e il sollievo per lo scampato pericolo. Ci sono anche immagini più 

rassicuranti: il treno visto come mezzo per conoscere il proprio paese e la speranza di 

un incontro felice.

Il treno è grande un elefante
si porta via la gente
e i militari abbandonati e tristi
destinazione ignota della storia
...vagoni da macello riservati
sui binari morti dimenticati
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3. LA POLITICA

I primi contatti di Endrigo con la politica risalgono alla sua adolescenza e sono 

condizionati dal fatto che in quel periodo gli istriani di origine italiana sono, secondo il 

cantautore,  praticamente  obbligati  ad  aderire  al  fascismo:  “A dodici  anni  mi  sono 

arruolato come mascotte nella X MAS. Io e un mio compagno di scuola scrivemmo al 

Comando a Venezia e da lì venne l'ordine di arruolarci senza indugi. ...Da ragazzo 

avevo vissuto, per così dire, la politica con l'etichetta di fascista perché dalle mie parti, 

in  Istria,  i  croati  e  gli  sloveni  “dovevano”  essere  comunisti  mentre  noi  italiani 

“dovevamo” essere fascisti. Qualcuno faceva eccezione. Mi viene in mente il caso di 

un mio zio, fratello di mia madre,  che era stato deportato a Buchenwald perché in 

odore di comunismo al contrario della maggior parte degli italiani di allora in quelle 

terre. Si salvò dai tedeschi e quando nel 1947 ci fu l'esodo lui restò a Pola perché 

comunista  convinto.  Poi,  però,  all'uscita  di  Tito  dal  Cominform,  mio  zio  finì 

nuovamente in prigione non in quanto comunista ma come stalinista. Per fortuna se la 

cavò anche in questa circostanza e passò gli ultimi anni della sua travagliata vita a 

Mestre”.344        

Ben presto, però, Endrigo si avvicinerà a posizioni politiche di sinistra anche se 

il fatto di votare PCI non gli viene dettato  da motivazioni ideologiche, ispirate dalla 

lettura dei principali autori di matrice comunista, ma dal rifiuto dell'Italia democristiana 

degli anni sessanta e dal desiderio di una maggiore equità sociale come chiarirà  nel 

libro a lui dedicato e  pubblicato nel 2002: “Io votavo PCI, anche se non ho mai letto né 

Marx né Engels e nemmeno Gramsci,  in contrapposizione ad un governo e ad una 

società perbenista, bacchettona e, perché no, semiclericale che ancora negli anni '60 

metteva  i  foulard   sulle  scollature  delle  attrici  in  TV.  ...  Ho sempre  votato  per  la 

344 DORIANO FASOLI, Conversazione con Sergio Endrigo in DORIANO FASOLI – STEFANO 
       CRIPPA,  Sergio Endrigo. La voce dell'uomo, cit.,  pp. 43-44
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sinistra, quella vera o, almeno, quella che credevo tale. Sono per la giustizia, contro la 

violenza. E penso che tutti,  all'inizio, dovrebbero avere le stesse possibilità.  Questa 

sarebbe una vera democrazia”.345 Sulla posizione politica del cantautore istriano così si 

esprime nel 2005  Aldo F. Colonna: “Uomo di sinistra immune dalla febbre che genera 

sempre più spesso voltagabbana, mai ideologizzato e animato sempre dalla maledetta 

voglia di capire”.346 

Del 1966 è  La ballata dell'ex:  “E' nata dalle letture di  Calvino,  Pratolini,  il 

Cassola della Ragazza di Bube. Questa canzone esprime l'amarezza di quanti avevano 

creduto nella grande rivoluzione che doveva avvenire nel dopoguerra e che ovviamente 

non c'è stata. Questo brano è stato censurato dalla Presidenza del Consiglio soprattutto 

per i versi:

Se il tempo è galantuomo io son figlio di nessuno
vent'anni son passati e il nemico è sempre là

Il biglietto autografo di censura l'ho visto con i miei occhi. La Fonit-Cetra allora 

era legata all'IRI e quindi probabilmente doveva dar conto a qualcuno che stava in alto, 

a cui questa canzone dava fastidio”.347 Nel brano il cantautore descrive la difficile vita 

di un partigiano sostenuto dalla speranza che al termine della propria lotta ci sarebbe 

stata un'Italia con più uguaglianza e più libertà. Queste speranze sembrano confermate 

dal clima di festa che si respira nelle campagne e nelle città al termine del conflitto. 

Messe da parte le armi, l'ex combattente ritorna al suo paese dove viene interrogato da 

un maresciallo che, con il pretesto di verificare se ha diritto ad una pensione, gli chiede 

notizie di un conte e di un podestà scomparsi e probabilmente vittime di un'esecuzione 

politica. Endrigo sottolinea infine come, a venti anni dalla liberazione dal fascismo, 

molti sostenitori della dittatura siano rimasti al loro posto e che molti partigiani o sono 

345 Ivi, pp. 46 e 44
346 ALDO F. COLONNA, Sergio Endrigo, l'altra faccia dello chansonnier in Il Manifesto del 8 
       settembre 2005, p. 15
347 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA 
       (a cura di), Sergio   Endrigo, cit., p. 28
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morti o sono entrati a far parte della struttura dello Stato, mentre il protagonista ed i 

suoi sacrifici sono dimenticati da tutti.   

Andava per i boschi con due mitra e tre bombe a mano
il mondo è un mondo cane ma stavolta cambierà
tra poco finiranno i giorni neri di paura 
un mondo tutto nuovo sorgerà
per tutti l'uguaglianza e la libertà

...E vogliono sapere perché come quando e dove
soltanto per sapere se ha diritto alla pensione
gli chiedono per caso come è andata quella sera
che son partiti il conte e il podestà
e chi li ha fatti fuori non si sa

...Ma i tuoi compagni ormai non ci son più
son tutti al ministero o all'aldilà
ci fosse un cane a ricordare che
andavi per i boschi con due mitra e tre bombe a mano...

Sull'impegno politico del cantautore istriano così si esprimerà dopo la sua morte 

il giornalista Aldo Garzia: “Endrigo si è sempre dichiarato comunista. Ogni volta che 

lo  chiamavamo  a  un  Festival  dell'Unità  accettava  con  piacere.  ...  Ma  non  era  un 

cantante  politico,  anche  se  raccontare  in  un  certo  modo  amori  e  sentimenti  rivela 

particolari sensibilità politiche”.348 La partecipazione di Endrigo non è passiva, come 

ricorderà  Leoncarlo Settimelli: “Endrigo non si tirava da parte. Veglie contro la guerra 

del Vietnam? Lui c'era ma non risparmiava critiche a nessuno ... Alle grandi serate 

politiche nei palazzi dello sport non mancava mai e il giorno dopo telefonava “ti ho 

sentito, sai, ieri sera”. Fu così che nacque la nostra  Filastrocca vietnamita  che lui e 

Morricone  musicarono  per  il  film  Grazie  zia”.349 In  questo  brano  del  1968  viene 

descritta  la  vita  del  contadino  vietnamita  durante  la  guerra  contro  gli  U.S.A. 

Costantemente preoccupato per la sorte dei suoi campi, lotta come può contro il nemico 

augurandosi che lasci presto le sue terre.

Quando il falco vola più basso

348 ALDO GARZIA, Sergio Endrigo, il mistero del cantautore dimenticato in http://italy.indymedia.org 
349 LEONCARLO SETTIMELLI, Addio Endrigo, la tua nave è partita L'Unità 8 settembre 2005
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contadino gli tira un sasso
...Falco falco vien di lontano
viso dolce e granata in mano
corri e corri, ma più che puoi,
corri e corri ai paesi tuoi 

Nel 1970 Endrigo incide  Dall'America,  brano in cui si rivolge a Joan Baez e 

Bob Dylan definendoli i messaggeri della paura che attanaglia l'America dopo l'inizio 

del conflitto in Vietnam, ma anche coloro che cantano la speranza di una nuova libertà 

paragonando il loro messaggio ad un fiore. Il cantautore ripensa, quasi con nostalgia, al 

periodo in cui gli italiani attraversavano l'oceano per recarsi in America, simbolo di una 

felicità possibile da raggiungere.

E pensare che poco tempo fa
siamo andati tutti in America
dimenticando il cielo
attraversando il mare
per cercare pane e libertà
la felicità

Caro amico Bob e amica Joan
dall'America voi cantate
la speranza e la paura
di chi vuole una nuova libertà
questa voce è una rosa che vivrà

Su un'America che suscita allo stesso tempo speranze e paure si sofferma anche 

Eugenio Marino nel commentare questo brano: “... il Nuovo Continente, insieme a due 

dei personaggi più rappresentativi dell'universo giovanile e della controcultura, Joan 

Baez e Bob Dylan, è richiamato sì per le speranze di riscatto, libertà e pace che ha 

alimentato in passato e che continua ad alimentare con il movimento giovanile, ma allo 

stesso tempo perché suscita una serie di dubbi verso il sistema, poiché sta distruggendo 

i sogni e le ambizioni sia delle nuove generazioni in cerca di nuove libertà che degli 

emigrati che ivi si recavano per un po' di “pane e libertà” e con la speranza di trovare 

una società più giusta”.350  

350 Appendice 1: Testimonianza di Eugenio Marino comunicazione all'autore con e mail del 18/04/2007
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Con l'inizio degli anni settanta Endrigo sembra perdere il desiderio di coniugare 

politica  e  canzone  e  soprattutto  tiene  a  differenziarsi  dalla  nuova  generazione  di 

cantautori fortemente schierata a sinistra come risulta in una sua dichiarazione del 1971 

in  occasione  dell'uscita  di  Nuove canzoni  d'amore,  un  album  in  cui  il  cantautore 

istriano riprende un discorso interamente intimistico, lasciando da parte quasi del tutto 

le intenzioni politiche di alcuni dei suoi brani precedenti: “In questo periodo non voglio 

e  non posso avere altri  stimoli  che non l'amore,  sul  piano creativo.  Inoltre  non mi 

interessa assolutamente far parte di una categoria di cantanti falsamente impegnati e 

non desidero essere strumentalizzato politicamente né da una parte né dall'altra. Più 

passa il tempo, poi, e più mi rendo conto che l'amore, ieri come oggi, mi ha aiutato e mi 

aiuta a trasmettere qualcosa di autentico al pubblico: una sensazione, uno stato d'animo, 

magari  soltanto  un'osservazione”..351 Queste  parole  di  Endrigo  sono riportate  in  un 

articolo del 1981, anno di uscita del 33 giri E noi amiamoci 

Nel 1978, con I grandi temi, Endrigo torna a parlare di politica affrontando la 

questione delle manifestazioni di piazza. Una folla di persone si riunisce mostrando il 

proprio entusiasmo e sventolando le proprie bandiere. Si fanno molti discorsi accolti da 

grandi  applausi  e  da  tanta  speranza.  Al  termine  della  giornata  c'è,  però,  la 

consapevolezza che il mattino seguente l'atmosfera di festa sarà scomparsa. Non resta 

che arrotolare le bandiere e ritornare all'intimità domestica.

In piazza grande
la folla immensa 
per l'occasione
il cuore in festa
parole a fiumi
i grandi temi

...Ma si fa sera 
e bisogna andare
perché domani

351 PIERGIUSEPPE CAPORALE, Sergio Endrigo. Piccole storie in due minuti in Ciao 2001 n. 32 del 
       1981, p. 16
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non è più festa
...e le bandiere
arrotolate

Nel 1981  mostra ancora una volta il suo spirito critico in Se il primo maggio a  

Mosca. Commentando la propria canzone, Endrigo evidenzia la partecipazione emotiva 

con cui venivano seguiti in Italia i successi dell'U.R.S.S. : “In questa canzone racconto 

quello  che  ha  significato  per  me  in  questi  ultimi  vent'anni  essere  comunista  e  il 

rapporto di speranza, poi delusa, che abbiamo vissuto con l'Unione Sovietica. Ricordo 

di un ferroviere alla stazione di Venezia, al tempo del viaggio di Gagarin nello spazio, 

che leggeva su  l'Unità  il titolone a tutta pagina su Gagarin e gridava “Siamo nello 

spazio””.352 Endrigo immagina la festa del 1° maggio a Mosca non con l'atmosfera di 

finta festa che caratterizza le parate militari con soldati schierati sugli attenti, ma in un 

giorno pieno di sole e di fiori con la gente felice di riversarsi nelle strade. Conclude 

affermando che se il socialismo riuscisse a dare di sé un'immagine gioiosa sarebbero 

molti di più i suoi seguaci.

Se il 1° maggio a Mosca fosse estate
quanto sole e quanti fiori
per le strade imbandierate
...e non più feltri grigi in testa 
...e far finta che sia festa
... l'importante è sapere se ci resta
la speranza di altre primavere

Dello stesso anno è Che importa, brano in cui, di fronte ad un mondo in cui la 

speranza sembra venire meno, Endrigo sottolinea la possibilità che i vecchi miti come 

Ho Chi Min e Che Guevara siano sostituiti da altri prodotti da una mentalità affaristica 

e disinteressata ai problemi dell'umanità.

Buttiamo a mare i vecchi miti 
Ho Chi Min  e i tazebao
e i manifesti un po' ingialliti 
di Che Guevara e Mao

352 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
      cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 39
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Che importa se qualcosa non va 
in questa nuova estate tropicale
una moda culturale nascerà
c'è da farci su un affare colossale

Nel  1990  il  cantautore  istriano  incide  Tango  rosso:  “Quando  il  partito 

comunista  italiano  chiuse  i  battenti,  ho  scritto  un  piccolo  tango  ironico  ma  non 

tanto”.353 In questa canzone Endrigo, pur non approfondendo il tema e non proponendo 

soluzioni  alternative,  esprime la  sua delusione  per  la  mancata  realizzazione  di  una 

società  diversa  attribuendone  la  responsabilità  al  predominio  della  burocrazia  e 

all'oppressione  economica  rappresentata  dai  piani  quinquennali  tipici  dell'Unione 

Sovietica.  La  fine  dell'utopia  comunista  lascia  chi  ci  ha  creduto  con  un  senso  di 

smarrimento  e  gli  italiani  privi  di  un  punto  di  riferimento  quale  è  stato  il  partito 

comunista.  Ironicamente,  conclude  Endrigo,  in  attesa  di  nuove  rivoluzioni  in  cui 

credere, non resta che affidarsi ai supereroi dei fumetti come Batman.

E l'uomo nuovo dov'è
si è perduto nella steppa
e non tornerà mai più
un'idea strozzata dalla burocrazia
da sgangherati piani quinquennali
ma che malinconia
quando muore un'utopia
altre rivoluzioni
altre primavere verranno
chissà dove chissà quando

E adesso cosa fare
e adesso dove andare
non ci resta che Batman
e un tango da cantare   

Sul rapporto tra Endrigo e il comunismo questo il ricordo di Eugenio Marino: 

“L'impegno sociale di Endrigo trova una continuazione anche nelle sue idee politiche, 

sempre dichiaratamente comuniste. Impegno e passione che, però, non vanno oltre la 

musica e la gradita partecipazione ai festival de l'Unità. Solo qualche anno fa, infatti, lo 

353 www.sergioendrigo.it aneddoti
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invitai a partecipare a un dibattito alla festa nazionale de l'Unità a Genova, dove fece 

un intervento in cui sottolineò proprio gli aspetti sociali e politici di alcune sue canzoni 

e  dove ricordò i  momenti  di  malinconia vissuti  al  periodo della caduta dell'Unione 

Sovietica e della svolta del PCI, quando scrisse l'amara Tango rosso”.354

La crisi dei valori che caratterizza la nostra epoca è il tema di  Bassi fondali  

(1993). Endrigo rileva la complessità dei tempi moderni in cui gli ideali sono poco 

solidi e il confine tra torto e ragione sembra labile. In questa situazione in cui non è 

facile prendere una posizione definitiva emergono i furbi che riescono ad approfittare 

del clima di perenne incertezza. Basterebbe però un punto di riferimento e un po' di 

coraggio per ritrovare una vita più giusta.

Tempi complicati i nostri tempi
difficili da interpretare
si naviga adagio
su bassi fondali
basta uno scoglio per squarciare 
i fianchi delle bianche grandi navi
che portano le idee
le nuove idee

...E basterebbe uno straccio di vela
per andare lontano
dove il mare è profondo
e soffia forte il vento
dove un amico è un amico 
e il cielo è il cielo
  

L'attenzione di Endrigo per i fenomeni politici si manifesta anche quando canta 

canzoni non sue come nel caso di Camminando e cantando di Geraldo Vandré di cui 

traduce il testo in italiano. In questo brano del 1968, per il quale Vandré viene esiliato 

dalla dittatura militare brasiliana,  si sottolinea l'importanza di attivarsi per sostenere le 

proprie idee senza affidarsi solo alla speranza. Vivere in modo passivo significa fare 

come il soldato che in caserma si prepara a morire per il re senza conoscerne il motivo, 

atteggiamento che tra l'altro si ripete anche in altri contesti come nelle fabbriche e nelle 

354 Appendice 1: Testimonianza di Eugenio Marino comunicazione all'autore con e mail del 18/04/2007
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città. L'invito è a costruire una storia diversa diffondendo un nuovo modo di vivere.

Nelle fabbriche, a scuola, nei campi e in città
siamo tutti soldati armati o no
...Nella mente l'amore e negli occhi la gioia
la certezza nel cuore, nelle mani la storia
camminando e cantando la stessa canzone
imparando e insegnando una nuova lezione
Fa chi vuole fare e chi vuole andare va 
chi è stanco di aspettare una strada troverà
fa chi vuole fare e chi vuol sapere sa
che la speranza è un fiore ma frutti non ne dà 

197



4. LA DISUGUAGLIANZA SOCIALE

Endrigo affronta per la prima volta l'argomento della disuguaglianza sociale ne 

I principi in vacanza, una sua canzone poco conosciuta del 1963. In un periodo storico 

in cui l'Italia è reduce da anni di grande espansione produttiva,  che hanno portato 

anche ad un miglioramento salariale per la classe operaia, questo brano descrive la 

gioia  di  lavoratori  di  bassa  estrazione  sociale  che,  sia  pure  solo  per  un  mese, 

abbandonano  la  loro  condizione  di  “schiavi”  e,  dimenticando  tutti  i  loro  guai  in 

compagnia  della  donna  amata,  sentono di  essere  diventati  quasi  dei  principi.  Ben 

diverse sono le considerazioni di una signora dell'alta società, in vacanza da tempo, 

che vede la povera gente  come una fonte di inquinamento e rimpiange il tempo in cui 

tra i ricchi e i  poveri c'erano meno contatti.

Quando il sole risplende sulle spiagge
e ruba le ombre alle montagne 
i piccoli schiavi lasciano il lavoro 
e partono dalle città
...Si sì signori siamo tutti 
tutti principi in vacanza
sì sì signori per un mese 
scorderemo i nostri guai

Una bella signora già abbronzata 
sbadiglia e dice preoccupata
la povera gente ci intorbida l'acqua
un tempo non era così

Il  cantautore  riprende  il  tema  delle  differenze  sociali  nel  1978  con  La 

borghesina.  Un  uomo  di   modeste  condizioni  vive  il  suo  amore  con  una  ragazza 

“borghese” quasi come un tradimento della  propria classe sociale; così è anche per lei 

che trascura gli amici e inganna il fidanzato. Pur apprezzando la sua grazia e le sue 

qualità  di  amante,  l'uomo  mette  a  nudo  l'ipocrisia  della  giovane,  sottolineando 

l'incoerenza  di  manifestare  in  piazza  senza  conoscere  cosa  voglia  dire  lavorare  o 

affrontare i sacrifici di ogni giorno. Le rimprovera anche di andare all'università senza 
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avere un vero desiderio di sapere e di progettare un matrimonio di “interesse”, pur non 

avendo problemi economici. Alla fine, però, ammette che forse il suo rancore è dovuto 

al  fatto  di  non aver  potuto vivere  nello  stesso benessere.  Riconosce,  infine,  come, 

quando è in compagnia della “borghesina”, egli dimentichi le sofferenze passate e le 

proprie idee politiche.

Mi sono innamorato di una borghesina
e lei per me 
trascura i suoi amici 
e tradisce il fidanzato 
socialmente parlando
io sono il suo peccato

...Mi sono innamorato di una borghesina
e io con lei
dimentico il vissuto 
il politico e il privato
socialmente parlando
è lei il mio peccato

Ne L'Italia che non conta, incisa nel 1988, Endrigo considera  la vita di coloro 

che sono rimasti ai margini del grande circuito economico che muove l'Italia. Si tratta 

di  un panorama molto variegato.  Si va da quelli che giocano a carte invece che in 

borsa,  simboli  dell'Italia contadina,  a chi resta in galera nonostante sia innocente o 

perché “ancora non si pente”. Al livello più basso si collocano le persone che, non 

avendo “il  coraggio di rubare”, cercano di sopravvivere scavando tra i  rifiuti come 

fanno i  cani.  L'autore sottolinea come da parte  di  chi  vive nella  prosperità  si  resti 

indifferente di fronte alle sofferenze del mondo degli esclusi e alla forza d'animo di 

questi ultimi che, nonostante tutto, trovano ancora la forza di vivere.

C'è chi non ha il coraggio di rubare    
cerca tesori nei rifiuti comunali
come fanno i cani ed i gabbiani
sussurri e grida dal quarto mondo

...In questo giardino d'abbondanza
c'è chi è rimasto fuori della porta
ma io non c'entro io non so niente
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di tutta quella gente
che nonostante tutto ancora canta

Buonanotte all'Italia che non conta
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5. L'EMIGRAZIONE E IL LAVORO

Del 1967 è Il treno che viene dal sud, dedicata al tema dell'emigrazione e così 

commentata  dall'Accademia  degli  Scrausi,  un'associazione  di  giovani  studenti  e 

studiosi di Storia della lingua italiana, nata a Roma nel 1992: “ ... nell'impegnata  Il  

treno  che  viene  dal  Sud  si  racconta senza  retorica  la  miseria  degli  emigranti  che 

guardano  al  futuro  con  animo  rassegnato,  futuro  metaforicamente  indicato  dalla 

“speranza in tasca””.355 In questo brano, quasi in risposta a La donna del Sud di Bruno 

Lauzi incisa dallo stesso Endrigo l'anno precedente, si sottolinea come tra gli emigranti 

che si trasferiscono al Nord Italia non ci siano solo ragazze “con le labbra di corallo e 

gli occhi grandi così” ma soprattutto gente che è costretta a lasciare la propria terra 

ricca di sole in quanto solo l'Italia settentrionale può offrire loro un lavoro. Spesso sono 

solo gli uomini a trasferirsi e in loro è forte la gelosia per la lontananza della propria 

donna. Riunirsi e  avere una casa da dividere con la persona amata è il sogno che fanno 

ogni notte, ma dentro di loro sentono che la speranza di una società migliore non si 

realizzerà. 

Il treno che viene dal Sud
...porta gente gente nata tra gli ulivi
porta gente che va a scordare il sole
ma è caldo il pane lassù nel nord

...Dal treno che viene dal sud 
discendono uomini cupi
che hanno in tasca la speranza 
ma in cuore sentono che
questa nuova bella società
questa nuova grande società
non si farà

Partecipando nel settembre 2004 ad un dibattito sul rapporto tra migrazioni e 

canzone nel corso della Festa Nazionale dell'Unità di Genova, il  cantautore istriano 

chiarisce  di  non  aver  voluto  polemizzare  con  Lauzi,  ma  piuttosto  di  aver  voluto 

355 ACCADEMIA DEGLI SCRAUSI, Versi rock. La lingua della canzone italiana negli anni '80 e '90, 
       Milano Rizzoli 1996, p. 39
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denunciare la situazione di sradicamento di chi è costretto ad emigrare, il suo dolore e 

la sua rabbia.356   

Una  situazione  meno  drammatica  è  descritta  ne  Il  pane  (1978),  canzone 

dedicata  alla  vita  del  contadino  che,  pur  nell'apprensione  legata   agli  eventi 

meteorologici che influiscono in maniera determinante sul suo raccolto, trova conforto 

nel fatto di non essere solo e riesce quindi ad affrontare con serenità la dura giornata 

lavorativa. Tornato a casa stanco, in compagnia della donna amata, si ristora seduto 

davanti al camino. Espressa la sua gratitudine per chi coltiva la terra in quanto permette 

anche a chi fa un altro lavoro di sopravvivere, Endrigo sottolinea di provare la stessa 

gioia nel ritrovare di sera la propria compagna.  

E la sera stanco a casa ritorna
con mano pesante accarezza la sua donna 
e poi seduto davanti al camino
ringrazia il fuoco il pane e il vino

...anch'io la sera stanco a casa ritorno
la mia vendemmia è un'altra e liscia è la mia mano
ma uguale è la gioia nel salutarti amore mio
donna compagna fuoco e vino 

356 Cfr. Dibattito alla Festa Nazionale dell'Unità di Genova. “Migrazioni e canzone. Una storia italiana 
       dai bastimenti ai gommoni”. A colloquio con Eugenio Marino, responsabile Comunicazione   
       dell'Ufficio per gli Italiani nel Mondo dei DS in INFORM n. 181 del 14 settembre 2004 
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6. LA PUBBLICITA'

Dell'illusoria pubblicità che accompagna le vacanze estive si parla in Mari del  

Sud (1982). Gruppi di macchine si dirigono verso il “Paradiso” promesso dalle agenzie 

di  viaggio. Durante il  tragitto presso i distributori  di benzina è possibile fare nuovi 

incontri.  Anche secondo i  cartelli  si  è  vicini  a posti  meravigliosi  in cui si  possono 

trovare donne disponibili e pesci in abbondanza. Di fatto non è facile, a volte, trovare 

nemmeno un alloggio. Questa atmosfera sembra influenzare anche l'autore che pure ha 

letto delle imprese avventurose di Corto Maltese, il marinaio inventato dalla fantasia di 

Hugo  Pratt.  Quando  scende  la  sera,  tra  i  rumori  di  biglie,  di  carte  e  di  stoviglie 

provenienti dai bar, non resta che dare uno sguardo al cielo prima che tutto sia finito.

Se leggi i cartelli 
sei nel mar dei coralli
a bordo di stelle
la freccia è sicura 
si va in paradiso
tra poco si arriva

...belle giornate
amore e catrame
stupida estate
inganni anche me 
che conosco i viaggi
i miraggi le imprese 
di Corto Maltese
e il bianco veliero
che incrocia laggiù
che ti fa prigioniero
nei mari del sud

In  Donna pubblicità  (1990) Endrigo sottolinea come la pubblicità sia lontana 

dalla realtà. Essa presenta una serie di donne capaci di risvegliare sopite passioni e allo 

stesso  tempo seducenti,  perfette  casalinghe,  sicure  di  loro  nelle  varie  situazioni.  Il 

cantautore immagina di condurre con sé una donna che le rappresenti tutte,  che egli 

chiama  donna  pubblicità,  perché  conosca  la  realtà  più  cruda:  di  violentatori,  di 

assassini, di degrado ambientale.
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Specchio delle mie brame accenditi
illumina a giorno questa grigia stanza
fai brillare come stelle i miei ricordi appesi
...Vieni con me 
io per mano ti prenderò
e ti porterò
lungo le caverne del metrò
schivando i ladri d'amore
sorpassando gli assassini in fuga
sui marciapiedi di gramigna
della periferia
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7. IL MALESSERE SOCIALE

Nelle  sue  canzoni  Endrigo  tratta  spesso  argomenti  di  carattere  sociale, 

soffermandosi  su  vari  temi:  la  solitudine,  la  prostituzione,  l'amicizia,  la  violenza  e 

l'ingiustizia.  Vengono  descritte  le  varie  situazioni  ed  è  più  volte  sottolineata,  in 

contrapposizione ad un atteggiamento passivo, l'importanza dell'impegno personale per 

il miglioramento della propria vita e della società a cui si appartiene. 

Nel  1968  Endrigo  incide  Il  dolce  paese,  ritratto  ironico  e  amaro  dell'Italia 

definita un paese in cui chi sbaglia non è punito per i suoi errori e dove prevale chi urla 

più  forte.  Anche  l'amore  è  vissuto  in  maniera  superficiale:  è  solo  un  pretesto  per 

canzoni di scarso livello e per dimenticare i problemi quotidiani. In questo contesto 

nessuno si interessa di migliorare le cose, ma ci si accontenta di quello che viene.

Io sono nato in un dolce paese
dove chi sbaglia non paga le spese
dove chi grida più forte ha ragione   
tanto c'è il sole e c'è il mare blu

...In questo dolce e beato Paese
vive la gente più antica del mondo
e con due soldi di pane e speranza 
beve un bicchiere e tira a campà

Nel 1971  il cantautore istriano canta La prima compagnia in cui rievoca i suoi 

primi rapporti sessuali: “Nella musica e nel racconto ricorda l'atmosfera sudamericana 

che io amo molto. ...  i miei primi amori nel retroterra veneziano”.357 Endrigo rammenta 

come anch' egli abbia cercato la compagnia di donne a pagamento e come, in quei 

rapporti fugaci privi del dolore che a volte danno legami più duraturi, sia  anche entrato 

in confidenza con loro conoscendo così le storie di violenza e di sfruttamento che le 

hanno indotte a fare quel tipo di vita. Anche se non si sente di dare un giudizio morale 

su quelle esperienze, quando  vede ora  delle prostitute non può far a meno di pensare 

357 SERGIO ENDRIGO, Appunti per un'ipotetica antologia endrighiana in VINCENZO MOLLICA (a 
       cura di), Sergio Endrigo, cit., p. 36
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alla loro triste condizione.

Poi si parlava in confidenza
di vecchie storie di famiglia
di cose tristi e di violenza 
di chi dà niente e tutto piglia

...Se c'è chi ha tanto dato e poco avuto
tu non sei certo amica mia
io questa sera canto e la saluto
quella mia prima compagnia

In  Da quando  ero  bambino  (1974)  il  cantautore  riflette  sulla  propria  vita. 

Ricorda che  quando  era piccolo c'era un' atmosfera di conflitto tra uomini e  donne. 

Ripensa al primo amore, all'illusione di avere una donna interamente per sé e al suo 

andare in chiesa solo per avvicinare le ragazze,   vivendo la religione solo nei suoi 

aspetti repressivi e come paura dell'ignoto. Sente che la propria esistenza sin da quando 

era bambino è stata manovrata dagli altri togliendogli la volontà di lottare per le proprie 

idee. Comprende che l'unica possibilità che ha di essere libero è quella di essere sincero 

con se stesso anche se non è facile scoprire quale sia la verità.     

Ti passa la voglia 
di fare alle tue idee un monumento
altri signori giocano con la tua vita
quando me ne accorgo è già troppo tardi  

...Avere il coraggio 
guardarsi allo specchio nudi senza arrossire
tornare indietro per un momento solo
e dirsi in faccia la verità

La difficoltà di vivere è il tema conduttore de Il nostro west incisa nello stesso 

anno. Endrigo nota come sia difficile la vita in periferia dove un bambino inizia  ben 

presto a competere con i  suoi coetanei  per la  supremazia e come, anche attraverso 

esperienze precoci con l'altro sesso, si diventi grandi in fretta. Non è infrequente che i 

sogni fatti si infrangano di fronte ad una realtà in cui si perde la propria libertà per gli 

errori fatti. L'unica possibilità che resta è quella di farsi coraggio e lottare.
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Addio cieli e praterie 
un buco nero alla finestra
il far west comincia là
dove non c'è libertà

Se la vita è regalata 
non è giusto poi pagare
ti hanno detto “sei un uomo”
non ti resta che lottare

Ne  Gli uomini soli  (1974) Endrigo affronta il  problema della solitudine. Gli 

uomini soli   conducono una vita abitudinaria, senza grandi entusiasmi. Per loro spesso 

l'unico sogno è vivere  una storia d'amore occasionale. Il cantautore descrive donne che 

si sentono sole, anche se hanno una famiglia: fanno la spesa oppure sfogliano giornali 

dedicati a  storie d'amore sempre uguali, si interessano di moda, ma per loro l'amore 

vero non arriva mai. Anche per i giovani esiste il problema della solitudine. Se i ragazzi 

la contrastano dedicandosi al lavoro o allo sport, più triste è la situazione per le ragazze 

che Endrigo vede già invecchiate e relegate in cucina. La sorte più amara è quella degli 

anziani  costretti  a  trascorrere  gli  ultimi  anni  della  loro vita  da  soli.  Persino  Dio è 

coinvolto nel discorso sulla solitudine. 

I giovani soli
le mani al lavoro i pensieri allo sport
ragazze già vecchie chiuse in cucina
a inventare minestre
e i vecchi aspettano la morte
senza parlare 
per tutti c'è un solo Dio
è solo anche Dio    

Nello stesso anno il cantautore istriano incide La voce dell'uomo che verrà così 

commentata da Antonio Valentini: “La situazione storica e gli eventi, sembra suggerire 

l'autore,  possono  cambiare  e  alternarsi,  ma  la  voce  dell'uomo  rimane  lì,  ancorata 

saldamente  all'orizzonte  affettivo  e  spirituale  che  fonda  da  sempre  l'articolazione 

comunitaria del nostro vivere insieme, in pace o in guerra, nell'avventura della vita e 

nel mistero della morte. La voce dell'uomo a cui si rivolge l'ascolto di Endrigo è la 
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vibrazione universale che ricompone i  conflitti  e li  supera, l'energia aggregante che 

pervade il  cosmo,  la  fede nella  dignità  inalienabile  della  persona.  Quelle  parole  di 

Endrigo  potrebbero  riassumere  l'intera  vicenda  della  canzone  d'autore  italiana  e 

l'intensità del suo impegno esistenziale e civile ... la sintesi poetica di un desiderio di 

fraternità e di  sviluppo integrale, che viene sublimata nella capacità di ascolto e di 

partecipazione”.358 Endrigo  oltre  alle  voci  della  natura  e  alla  musica  si  mostra 

particolarmente attento ai sentimenti dell'uomo  nelle varie situazioni che lo possono 

riguardare:  traditore dei suoi simili,  privato della libertà,  in ospedale, quando nasce e 

quando muore, affamato, pieno di rabbia o innamorato, anche nei momenti di maggiore 

drammaticità come l'uccisione di un altro uomo, nella tortura e in ogni altra situazione 

caratterizzata dal male.

E' più forte della tortura
e dell'ingiustizia
delle fabbriche e dei tribunali
più forte del mare e del tuono
più forte del terrore
più forte del male
è più forte la voce dell'uomo
più forte del vento
della vita e del tempo
la voce dell'uomo
quando chiama gli rispondo   

In  Non  ammazzate  i  bambini  (1977)  il  cantautore  istriano  tratta  il  tema 

dell'infanzia. Egli invita a fare in modo che i bambini, che alternano pianto e riso e 

confondono bene e male, possano vivere in modo spensierato immersi  nella natura, 

immaginando guerre eroiche e grandi avventure.  Ci sarà tempo dopo per distruggere le 

loro vite e i loro pensieri divenuti più maturi in squallidi tuguri di periferia, in fabbriche 

inquinanti, sui campi di battaglia.

Non ammazzate i bambini

358 ANTONIO VALENTINI, Lo sviluppo  dell'impegno sociale nella canzone d'autore italiana in  
       Conoscere per  essere – Fraternità e sviluppo: sinonimi, opposti, compossibili? Anno III - n. 3 – 
       2001 in www.conoscereperessere.it 
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che fretta c'è 
spegneteli più tardi
dietro ai muri dove è morto il sole
con la noia delle grandi tane di periferia
in fabbriche di fumo e di veleno
e ancora sui campi di battaglia
togliete loro tutto l'avvenire
rubategli la gioia e il riso

In  Carnevale  (1977)  Endrigo,  attraverso  una  serie  di  immagini,   ritrae  una 

società in cui tutto va al rovescio. Particolarmente significativo è il fatto che gli uomini 

vengano  sfruttati   per  poi  essere  accantonati  quando  diventano  inutili  e  che,  pur 

essendoci una legge uguale per tutti, i  potenti si aiutino tra loro. Di fronte a questa 

situazione anche un uomo che è stato sempre obbediente e silenzioso non può fare a 

meno di ribellarsi.

Ero un bravo ragazzo 
remissivo e rispettoso
ti dò la vita in usufrutto
prima ti sfrutto e poi ti butto
sono stato quel che sono
e adesso mi sono rotto

...La legge per tutti è uguale
ma cane non mangia cane

Cellulite (1978) è la storia di una ragazza in sovrappeso che, nonostante per 

questo motivo sia oggetto della cattiveria altrui, si mostra sempre disponibile verso gli 

altri e si  impegna in ogni cosa che fa suscitando l'ammirazione dell'autore. Anche nel 

vestire si mostra sicura di sé non preoccupandosi dei commenti altrui. In realtà, però, 

si  sente sola e ci sono momenti  in cui niente riesce a confortarla e durante i  quali 

emerge la sua amarezza, condivisa da Endrigo.

Ma quando un nodo prende alla gola
e tu non sai perché 
non c'è discoteca
o spinello per te
più nuoti e più sprofondi nel blu
nessuno sa che cosa ha nel cuore
non parla mai di sé
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se poi ti sussurra 
la vita è uno schifo
non le puoi proprio dire di no

In Mozart (1978) il cantautore istriano descrive alcune situazioni: sotto il cielo 

di  Salisburgo,  popolato  nuovamente  dalle  rondini,  giovani  coppie  fanno  l'amore 

suscitando forse l'invidia di chi è solo da tanto tempo; nelle prime ore del mattino,  le 

persone  commentano l'ultimo concerto ascoltato, mangiando prodotti targati Mozart. 

Endrigo riflette, poi,  su come ormai i bambini prodigio siano presenti in tutti i campi e 

su come la musica possa  essere anche fonte di arricchimento se si sanno adottare gli 

accorgimenti adatti. Il discorso si sposta sui vari modi di morire: per un'indigestione, 

per  un  malessere  psicologico,  avvelenati,  per  droga,  per  motivi  politici  o  anche 

semplicemente di noia. Si chiede quindi se sia meglio vivere in modo attivo o andare 

avanti  con   rassegnazione  ed  evidenzia  come  i  potenti  siano  riveriti,  magari 

ipocritamente, anche dopo la loro morte. Sotto questo aspetto non è cambiato niente, 

così come sempre uguali gli sembrano il trascorrere del tempo e le proprie canzoni.      

E si può morire anche di indigestione
e di troppe cose chiuse nella testa
e di veleno e di droga di politica e di noia
...e quanto tempo dura la vita di un uomo 
e come è meglio viverla la vita
se in pace in guerra amore e gloria
o trascinarla al buio in silenzio e senza storia
per i potenti però c'è sempre un fiore
magari finto e senza odore
non è cambiato niente sotto il sole
e tutto questo Mozart non lo sa 

Al tema dell'amicizia è dedicata  Amici  (1982). Il cantautore istriano sottolinea 

come con gli amici veri si passi spesso la notte aprendo a loro il proprio cuore o anche 

parlando  solo  di  avventure,  di  automobili,  di  affari  e  di  donne,  magari  litigando 

bonariamente per chi deve pagare la cena. Niente sembra troppo per un amico vero. 

Endrigo si chiede però se in caso di guerra i suoi amici sarebbero disposti a rischiare la 
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vita per lui o  se invece lo abbandonerebbero con la motivazione di non poter mettere 

in pericolo la propria famiglia per aiutare l'amico in difficoltà. In caso di sfortuna senza 

speranza riceverebbe solidarietà o sarebbe considerato solo uno sciocco? In compagnia 

degli amici il cantautore cerca, però, di nascondere queste perplessità e di motivare il 

suo turbamento con la stanchezza.

Con gli amici, quelli veri
si divide il pane e il vino
per gli amici qualsiasi cosa 
anche a costo della vita

..ma se arrivasse la sfortuna
senza sole e senza luna
rischieresti la tua mano 
per tirarmi su dal fondo
o diresti quello è un fesso 
io l'avevo sempre detto
meglio non pensarci più
famiglia, figli, sì lo so

Ne  I barbari  (1982) è affrontato il sempre attuale problema della violenza. I 

nuovi  “barbari”  appaiono  all'improvviso  e  sembrano  venire  da  un  altro  mondo, 

devastano gli stadi e rapinano i negozi, arrivando anche ad uccidersi tra loro. Sembrano 

placarsi solo di fronte a manifestazioni religiose in cui la parola d'ordine sembra essere 

quella di compiacerli senza suscitarne l'aggressività. Sui teleschermi o nei tribunali in 

cui vengono processati nascondono ciò che pensano e sembrano avere un aspetto meno 

terribile. Il cantautore immagina poi un magistrato che, come fecero gli antichi romani, 

inizi  una  sua  crociata  contro  i  nuovi  “barbari”  ma  senza  avere  successo.  Mentre 

compiono le loro azioni violente i “barbari” sembrano anch'essi impauriti come le loro 

vittime. La cosa più inquietante è che il futuro potrebbe essere dominato da loro.

Arrivano da un altro mondo
non sai da dove non sai quando
...e mentre stai morendo
ti offrono una sigaretta
e con gli occhi spaventati 
ti tagliano la testa
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con il presagio oscuro
che è loro, adesso è loro
il mondo del futuro   

Pesci  rossi  (1986)  contrappone  due  diversi  tipi  di  comportamento  in  varie 

circostanze. Endrigo nota come i pesci in mare si cerchino nonostante l'oscurità e le 

cicogne siano capaci di  volare e tornare giù, mentre c'è chi non riesce nemmeno a 

vedere  gli  altri  né  a  essere  protagonista  di  slanci  particolari.  Agli  astronauti  che 

immagina  parlare con gli abitanti di altri pianeti e ai prigionieri che, tornando a casa, 

raccontano le proprie vicende agli amici che li attendono con nostalgia contrappone 

coloro che non sono capaci di parlarsi e nemmeno di salutarsi. Immagina i figli ormai 

adulti che lasciano la famiglia e i fiori della sposa che, appassiti, sono gettati via mentre 

c'è chi non si lascia,  non parte alla ricerca di nuove esperienze e non si perde mai. I 

contadini in casa aspettano con pazienza il ritorno della primavera e i vampiri escono 

nelle notti senza luna a caccia di prede; c'è invece chi  non aspetta niente e non esce 

mai.

Come faranno i pesci rossi in fondo al mare  
a riconoscersi tra loro tutti neri nell'oscurità
e le cicogne che portavano i bambini
a volare tanto in alto su nel cielo e poi tornare giù

E noi che siamo qui non ci vediamo mai
e noi che siamo qui non ci troviamo mai
chissà perché noi non voliamo mai

Il diavolo c'è (1993) rappresenta una serie di situazioni in cui il male è presente. 

Il cantautore istriano evidenzia quanto di negativo ci sia in coloro che si sentono dei re 

e trattano gli  altri come fossero degli schiavi, così come negli avari che trovano la 

felicità nel denaro e negano a se stessi e agli altri l'indispensabile. Anche nella gente 

invidiosa e in quella pigra o interessata si annida “il diavolo”. Da biasimare sono pure 

coloro che si infuriano per niente ed arrivano persino ad uccidere, nonché gli avidi che, 

oltre a quello che appartiene a loro, mirano ad impadronirsi dei beni altrui. Alla fine 
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l'autore ironicamente si rivolge alla sua donna trovando che anche nella sua bellezza e 

disponibilità  e negli uomini che la desiderano si nasconda qualcosa di diabolico.

Nella gente che si sente sempre in alto più di te
che ti tratta come fossi tu uno schiavo e loro i re
in chi è pieno di superbia di spocchia e vanità
un pavone gonfio e tronfio che si crede chissà che 
...nella gente che non spende non dà niente a chi non ha
e confida nel denaro tutta la felicità
ha un tesoro sotto il letto e vive in povertà
ti farà crepar di sete ma non ti offrirà un caffè
 il diavolo c'è il diavolo c'è
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APPENDICE. TESTIMONIANZA DI EUGENIO MARINO* 
ENDRIGO:  LA  CANZONE  COME  IMPEGNO  POLITICO  E  LA 
DISILLUSIONE VERSO IL CONSUMISMO

Gianni Bosio, richiamandosi a Ernesto De Martino, sosteneva che attraverso la 

cultura  alternativa  il  popolo  aveva  la  possibilità  di  divenire  cosciente  della  propria 

cultura.  Una cultura  popolare  che trovava  uno dei  veicoli  principali  nella  canzone, 

quella orale e folk. Una cultura che, riproposta, sarebbe stata riconosciuta come propria 

dalla gente che avrebbe preso sempre più coscienza del proprio potere e cominciato a 

intervenire sulle scelte della politica, cercando di guidare l’opinione pubblica. 

In Italia, dunque, caso unico in Europa, gli intellettuali degli anni Cinquanta e 

Sessanta del secolo scorso hanno unito alla ricerca e all’invenzione di canti popolari 

l’impegno sociale e politico, con l’intento di far sì che la classe dei diseredati trovasse 

giustizia, che alla loro cultura fosse riconosciuta dignità. 

A questo modo di far musica, che attraversò tutti gli anni Sessanta e durò fino 

alla fine dei Settanta, si avvicinarono intellettuali quali Pier Paolo Pasolini, Roberto 

Roversi e Umberto Eco, cantastorie come Franco Trincale e Otello Profazio e, in parte, 

i cantautori della scuola genovese e quelli che ad essi seguirono e si ispirarono; non si 

fa  una  forzatura  se  si  inserisce  tra  loro  Sergio  Endrigo,  per  una  parte  della  sua 

produzione musicale.

Negli  anni  Sessanta  comincia  un  lungo  e  a  tratti  feroce  dibattito  sulla 

contrapposizione frontale tra canzone leggera e impegnata, di evasione e di lotta. Da 

una parte si pone chi sostiene che la canzone debba essere solo opportunità di evasione, 

dall’altra chi la vuole strumento di riflessione e approfondimento di temi sociali e di 

lotta: quindi, in una parola, “politica”. 

In  questo  contesto  e  senza  nessuna  particolare  volontà,  ma  con  due  brani 

direttamente dialoganti che sintetizzano la dialettica del tempo, si inseriscono Lauzi ed 
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Endrigo con due canzoni che hanno come tema l’emigrazione.

I  due cantautori  simboleggiano i  filoni principali  attorno ai quali  si snoda il 

tema musicale dell’emigrazione: da una parte quello leggero, privo di polemica sociale 

e di denuncia politica, che canta i sentimenti, la nostalgia del luogo natio e che vive 

l’emigrazione come destino, sul modello della canzone napoletana della prima metà del 

secolo;  dall’altra,  invece,  quello  ricco  di  accenni  polemici  e  di  denuncia  sociale  e 

politica, che analizza le diseguaglianze, le povertà e le false promesse di benessere del 

consumismo.

Siamo negli anni del boom economico e, allo stesso tempo, della ripresa del 

fenomeno dell’emigrazione. Lauzi compone il suo brano,  La donna del Sud, con toni 

leggeri,  senza  pretesa  di  approfondimento,  senza  alcun  riferimento  a  malumori, 

ribellioni,  contestazioni  verso  il  sistema  politico  che  ignora   le  aspettative  di  tanti 

giovani.  Si  limita  a  trarre  spunto  dal  fenomeno  migratorio  per  parlare  con  toni 

romantici dell’amore per una donna emigrata dal Sud Italia: 

Una donna di nome Maria
è arrivata stanotte dal Sud
È arrivata col treno del sole 
ma ha portato qualcosa di più. 
Ha portato due labbra di corallo 
e i suoi occhi son grandi così
mai nessuno che l’abbia baciata 
a nessuno ha mai detto di sì..

Ha posato le cesta d’arance
e mi ha dato la mano perché
la portassi lontano per sempre,
la tenessi per sempre con me. 
Io le ho dato la mano ridendo 
e non gliel’ho lasciata mai più, 
poi siam corsi veloci nel vento 
per non farci trovare quaggiù. 
Una donna di nome Maria
è arrivata stanotte dal Sud 
È arrivata col treno del sole 
ma ha portato qualcosa di più.
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Endrigo,  invece,  con  Il  treno  che  viene  dal  Sud, anticipa  di  poco  la 

Contestazione giovanile, che già si intuisce, si avverte in ogni cosa, quindi anche nei 

testi delle canzoni. Porta con sé i semi della ribellione. Al contrario di Lauzi introduce 

temi di carattere politico, palesa tutto il suo pessimismo verso la società capitalista, ne 

canta  le  contraddizioni  più  forti.  Sottolinea  la  disuguaglianza  tra  un  Nord  Italia 

sviluppato che non trova lavoratori e un Sud costretto a farli emigrare perché non in 

grado di assicurare loro un'occupazione. 

Da qui a poco queste forti diseguaglianze, questi malcontenti e pessimismi si 

trasformeranno in  quella dura critica al  sistema che  Il  treno che viene dal  Sud già 

contiene, seppur in termini meno forti e diretti. Il brano dell’artista di Pola vuole essere 

una risposta non polemica – i due sono amici – a quello romantico e disimpegnato di 

Lauzi,  tanto  che  sulla  copertina  del  disco,  sotto  al  titolo,  verrà  riportata  la  scritta 

«Dedicato a Bruno Lauzi». Endrigo – che tra l’altro aveva vissuto in prima persona il 

dramma dell’addio degli esuli istriani e aveva provato a imbarcarsi come tagliaboschi 

emigrante  in  Canada,  subendo le  visite  mediche per  poi  essere  scartato  a  causa  di 

insufficienza fisica – parte dall’esperienza di quegli uomini che, contro ogni ottimistica 

previsione di ricchezza del capitalismo, sono costretti ancora a lasciare le loro case e le 

soleggiate terre del Sud per emigrare: 

Il treno che viene dal Sud 
non porta soltanto Marie 
con le labbra di corallo 
e gli occhi grandi così
Porta gente, gente nata tra gli ulivi
porta gente che va a scordare il sole 
ma è caldo il pane lassù nel Nord.

C’è dunque, rispetto a Lauzi, una maggiore concretezza, un mettere da parte le 

frasi  romantiche e  gli  amori  travagliati  per  guardare alla  realtà  lavorativa di  tutti  i 

giorni, a quegli uomini che, per un salario che consenta di mantenere la famiglia, sono 
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costretti a partire lasciandosi alle spalle gli affetti più cari: 

Nel treno che viene dal Sud
sudore e mille valigie 
occhi neri di gelosia
arrivederci Maria
Senza amore è più dura la fatica

Anche  se  non  manca  un  minimo  di  sogno  e  di  speranza,  che  però  non 

corrisponde alle promesse di benessere e ricchezza (sono troppo concreti questi uomini 

che devono lottare per sopravvivere). E’ un sogno minimo, sempre lo stesso: 

ma la notte è un sogno sempre uguale: 
avrò una casa per te e per me.

In faccia a questi uomini non può che leggersi la fatica e il pessimismo verso 

ogni speranza di cambiamento: 

Dal treno che viene dal Sud
discendono uomini cupi 
che hanno in tasca la speranza, 
ma in cuore sentono che 
questa nuova bella società
questa nuova grande società
non si farà.

Con questa canzone,  dunque,  Endrigo dichiara  il  suo pessimismo addirittura 

prima che esploda quella rivolta del ’68 che porterà con sé un gran carico di ottimismo, 

ma che sfocerà nella violenza terroristica.

Gli  anni  Sessanta,  infatti,  si  sono chiusi  con la  Contestazione,  nella  quale  è 

prevalso, rispetto a quello politico, l’aspetto più sociale e privato delle lotte, quello 

incentrato sui costumi. Negli anni Settanta, invece, si diffonde una più forte coscienza 

pubblica politica e  rivoluzionaria  che sfocia  in movimenti  estremisti,  a  volte  anche 

violenti e clandestini, che suscitano un’altrettanta, se non più dura, violenza da parte 

delle istituzioni. 

Negli  anni  Sessanta,  inoltre,  si  guardava  all’America  per  tutto  ciò  che  essa 

rappresentava: il sogno di riscatto e benessere, libertà, pace, lavoro e giustizia sociale. 
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Ma dalla fine degli anni Sessanta e durante tutti gli anni Settanta, il Nuovo Continente 

diventa oggetto di una forte contestazione globale che ha proprio negli States il centro e 

l’avanguardia della protesta. Si criticano fortemente il potere, le istituzioni e la guerra 

nel Vietnam: una guerra sbagliata che viene messa in discussione dai giovani di tutto il 

pianeta.  Un fenomeno che  cambia  radicalmente  il  modo di  guardare  a  quel  Paese, 

soprattutto in Italia, e ne mette in seria crisi il sistema e il mito, dando il via a fenomeni 

culturali  che  ne  cantano,  al  contrario,  l’antimito.  Si  ha  così  che  ai  cliché  legati  al 

benessere, al consumismo, alla Liberazione di pochi decenni prima, seguono  canzoni – 

soprattutto quelle del circuito dell’impegno – che vi contrappongono l’America della 

controcultura,  della  contestazione  giovanile  e  del  pacifismo.  Insomma,  all’America 

mito positivo si contrappone l’America della disillusione; a quella della libertà, quella 

dell’oppressione.  È  proprio  dell’inizio  degli  anni  Settanta  un  brano di  Endrigo  che 

canta il disincanto verso il sogno americano e il consumismo legando – in un tutt’uno 

dai toni pessimistici – pacifismo, contestazione, critica sociale ed emigrazione. Il titolo 

è Dall’America e il Nuovo Continente, insieme a due dei personaggi più rappresentativi 

dell’universo giovanile e della controcultura, Joan Baez e Bob Dylan, è richiamato sì 

per le speranze di riscatto, libertà e pace che ha alimentato in passato e che continua ad 

alimentare con il movimento giovanile, ma allo stesso tempo perché suscita una serie di 

dubbi verso il sistema, poiché sta distruggendo i sogni e le ambizioni sia delle nuove 

generazioni in cerca di nuove libertà: 

Caro amico Bob e amica Joan
dall’America voi cantate
la speranza e la paura
di chi vuole una nuova libertà […]
Ma in America chissà 
dove son finiti tutti i fiori
tutti i fiori questa guerra li finì 

che degli emigrati che ivi si recavano per un po’ di «pane e libertà» e con la 
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speranza di trovare una società più giusta:

E pensare che poco tempo fa 
siamo andati tutti in America
dimenticando il cielo
attraversando il mare
per cercare pane e libertà,
la felicità.

Anche se l’autore, in questo caso, si riserva ancora un minimo di speranza:

Questa voce è una rosa che vivrà.

L’impegno sociale di Endrigo trova una continuazione anche nelle sue idee 

politiche, sempre dichiaratamente comuniste. Impegno e passione che, però, non vanno 

oltre la musica e la gradita partecipazione ai festival de l’Unità. Solo qualche anno fa, 

infatti, lo invitai a partecipare a un dibattito alla festa nazionale de l’Unità a Genova, 

dove fece un intervento in cui sottolineò proprio gli aspetti sociali e politici di alcune 

sue canzoni e dove ricordò i momenti di malinconia vissuti  al  periodo della caduta 

dell’Unione Sovietica e della svolta del PCI, quando scrisse l’amara Tango rosso: 

E adesso cosa fare
E adesso dove andare 
In che cosa sperare 
E l’uomo nuovo dov’è
Si è perduto nella steppa
E non tornerà mai più 
Un’idea strozzata dalla burocrazia
Da sgangherati piani quinquennali
Ma che malinconia
Quando muore un’utopia

Altre rivoluzioni
Altre primavere verranno
Chissà dove chissà quando [… ] 
Non ci resta che Batman
E un tango da cantare
Non c’è più il PCI non c’è più il PCI [… ] 
C’è un nome da cambiare 
Per che santo votare
E la pazienza dov’è.

*  Eugenio  Marino  è  un  responsabile  politico  del  Dipartimento  Internazionale  dei 
Democratici di Sinistra e uno studioso della canzone italiana
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Lugano Monaflat SA 1995

MOLLICA  VINCENZO,  Indifferentemente:  malinconia  o  saudade  in  MOLLICA 
VINCENZO (a cura di), Sergio Endrigo Roma Lato Side Editori 1982

MOLLICA VINCENZO (a cura di), Sergio Endrigo Roma Lato Side Editori 1982

PARACCHINI  FRANCESCO,  SERGIO  ENDRIGO  –  Endrigo  (Cetra  1966)   in  
RONCONI  MAURO  (a  cura  di),  100  dischi  ideali  per  capire  la  nuova  canzone  
italiana Roma Editori Riuniti 2002

SETTIMO  FRANCO,  Discografia  estera  in  FASOLI  DORIANO  –  CRIPPA 
STEFANO,  Sergio Endrigo. La voce dell'uomo Roma Edizioni Associate 2002

TOQUINHO, Sambando in MOLLICA VINCENZO (a cura di), Sergio Endrigo Roma 
Lato Side Editori 1982

VANONI ORNELLA,  Commentarii  in MOLLICA VINCENZO (a cura di),  Sergio 
Endrigo Roma Lato Side Editori 1982

2) ARTICOLI

ALMERIGOGNA GIULIANO, Dall'omaggio in marilenghe all'ironia di Joe Birillo in 
Il Messaggero   Veneto del 13/8/2004

AMATI  ANDREA, Sergio Endrigo un cantautore in punta di piedi in www.apbeat.it  

ASSANTE ERNESTO, Malinconico romantico Sergio Endrigo in La Repubblica di 
domenica, 29 dicembre 1985

BARBAROSSA  LUCA, Omaggio a Sergio Endrigo in www.lucabarbarossa.it   

BARINA  ALBERTO,  Sergio  Endrigo,  altre  emozioni  in  www.italianissima.net 
10/02/2006

BOVI MICHELE, L'uomo che non ride è un poeta  felice in VivaVerdi n. 4  del 2005 in 
www.sergioendrigo.it

CAPORALE PIERGIUSEPPE,  Sergio Endrigo. Piccole storie in due minuti  in  Ciao 
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2001 n. 32 del 1981

CASTALDO  GINO,  Addio  Endrigo,  papà  dei  cantautori  in  La  Repubblica del 
8/9/2005

CHIERUZZI PAOLO, Recensioni – Teatro Quirino di Roma in www.sergioendrigo.it 
recensioni

COLONNA F. ALDO, Sergio Endrigo, l'altra faccia dello chansonnier in Il Manifesto  
del 8 settembre 2005

CONTE MARIA GIOIA, Si è fatto cantautore perché nessuno gli scriveva canzoni in 
Madre 1966

D'AGNESE  ALFREDO,  Sergio  Endrigo:  Io,  opinionista  al  Festival  in 
www.kwmusica.kataweb.it 

DE ANGELIS ENRICO, Frasi d'autore in www.bielle.org 

DE ANGELIS ENRICO, Tenco 2001/Sergio Endrigo in www.clubtenco.org 

D'ARGENZIO LELLO,  Sergio Endrigo: per fare un cantautore ci vuole un fiore  in 
L'Intrepido n. 18 del 1976

DE SIMONE PAOLA, Sergio Endrigo (intervista a) in www.musicaitaliana.it 

ENDRIGO CLAUDIA, Primo anniversario in www.sergioendrigo.it  news

ENDRIGO  SERGIO,  Lettera  aperta  alla  RAI  pubblicata  su  La  Repubblica del 
2/12/2004 in www.sergioendrigo.it news

FRATARCANGELI   FERNANDO,  Endrigo  poeta  dell'amore  in  Raro n.  90  del 
giugno 1998

GARZIA  ALDO,  Sergio  Endrigo,  il  mistero  del  cantautore  dimenticato  in 
http://italy.indymedia.org

GIULIANO  MASSIMO,  Simone  Cristicchi:  la  mia  filosofia  della  lumaca  in 
www.comunitazione.it 

LAUZI BRUNO, Frasi d'autore in www.bielle.it 

LEGA ALESSIO, Per ricordare un poeta ci vuole un fiore in A Rivista anarchica on 
line anno 35 n. 313 dicembre 2005 – gennaio 2006

LUBRANO ANTONIO, Sergio Endrigo: la coerenza in Radiocorriere n. 21 del 24/30 
maggio 1970

LUPI GORDIANO, Quanto mi dai se mi sparo? in www.stradanove.net
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LUISE ALESSIO, In cerchio con ... Sergio Endrigo in www.cerchioazzurro.com 

LUZZATTO  FEGIZ  MARIO,  Addio  a  Endrigo  poeta  triste  della  canzone  in 
www.corrieredellasera.it del  8/9/2005

MAIMONE GIORGIO,  Sergio Endrigo: “L'arca di Noè” (dal vivo) – L'emozione di  
Endrigo dal vivo (con qualche pecca)   in La Brigata Lolli del 20 settembre 2005 da 
www.bielle.org  

MAIMONE GIORGIO,  AAVV: “Canzoni per te” - Tributo a Sergio Endrigo  in  La 
Brigata Lolli del 5 luglio 2005 da www.bielle.org 

MARIN BIAGIO, La voce del poeta Centro Studi Biagio Marin 2004

MAZA  CRISTINA,  Sergio  Endrigo  il  cantante  degli  innamorati  ha  ritrovato  il  
successo con i più piccini in Grand' Hotel n. 1272

MIGLIACCI FRANCO, A Sergio in VivaVerdi n. 4  del 2005 

MIGLIORISI  ALDO,  Buttitta:  la  poesia  è  uno  stendardo  di  fuoco  in 
www.sicilialibertaria.it dicembre 2005

MINASI MAURIZIO, Ricordo di Sergio Endrigo in www.d-a-c.it  

MONTI GIANGILBERTO, Intervista a Marisa Sannia in www.bielle.org giugno 2005

MORELLI ANNA,  Endrigo,  l'uomo che cantava  in  L'Unità di  sabato 30 dicembre 
1995

MURA GIANNI, Un artista diverso da tutti in La Repubblica del 8/9/2005

NUARA  ETTORE, Ho ritrovato il gusto dei vent'anni in Sorrisi e Canzoni 1986

PERAZZI  MATTEO,  Presentazione Altre emozioni   in  www.sergioendrigo.it 
recensioni

POSIO CARLO, Riccardo Rauchi e il suo complesso Non occupatemi il telefono/La  
città/Ghiaccio  bollente/Rosita  La  Voce  del  Padrone  7E  MQ  144  (1959)  in 
www.raiinternational.rai.it 

PREDIERI PAOLO, Se tutte le ragazze e i ragazzi del mondo si dessero una mano in 
http://nonviolenti.org  novembre 2003

PUTTI  LAURA,  Pigro  e  timido  sempre  Endrigo  in  La  Repubblica di  sabato  29 
gennaio 1994

RANALLI  ANTONIO,  E'  morto  Sergio  Endrigo,  il  cantautore  gentiluomo  in 
www.musicalnews.com
 
REGGI LUIGI,  Quel  giorno litigai  con Lula per colpa di  Ombretta  Colli  in  Oggi 
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Illustrato 1976 n. 20

RIBICHINI  GIAN LUCA, Lo scrittore Sergio Endrigo in www.whipart.it 

ROMBI ROBERTO, Endrigo: per me non c'è più posto in La Repubblica di sabato 4 
maggio 1996

ROVEREDO PINO, La Trieste di Pino Roveredo in http://lamiatrieste.spaces.live.com 

SALVATORI DARIO, Canzone per Sergio in www.radiorai.it/radioscrigno

SETTIMELLI  LEONCARLO, Addio  Endrigo,  la  tua  nave  è  partita  in  L'Unità  8 
settembre 2005

SGRITTA ALESSANDRO, Omaggio a Sergio Endrigo in www.musicalnews.com 

STAMPA CARLA, Sergio Endrigo: avrei preferito arrivare secondo in Epoca del 11 
febbraio 1968

STARACE OTTAVIO, Il cantautore baby-sitter in Il Monello 1975 n. 11

SUSANNA  GIANCARLO,  Sergio  Endrigo,  la  vita  è  l'arte  dell'incontro  in 
www.educational.rai.it  

TORNABUONI  LIETTA,  Finito  il  festival  continuano  le  polemiche  –  Sanremo il  
giorno dopo in L'Europeo del 15 febbraio 1968

TURCINOVICH GIURICIN ROSANNA, Endrigo ed oltre ... le emozioni in La Voce 
del Popolo- Fiume (Rijeka) Croazia 1 dicembre 2005 in www.jazzitalia.net 

VACALEBRE FEDERICO, Addio Endrigo il cantautore gentiluomo in Il Mattino del 
8/9/2005

VALENTINI ANTONIO,  Timori  ecologici  e  canzone  d'autore – L'Arca di  Noè di  
Sergio Endrigo in  Conoscere per essere – Ecologia e fraternità cosmica anno I n. 3 del 
2000 da www.conoscereperessere.it 

VALENTINI ANTONIO,  Lo sviluppo  dell'impegno sociale nella canzone d'autore  
italiana  in   Conoscere  per   essere  –  Fraternità  e  sviluppo:  sinonimi,  opposti, 
compossibili? Anno III - n. 3 – 2001 in www.conoscereperessere.it 

VOGELMANN DANIEL, Ricordo di Sergio Endrigo comunicazione all'autore con e 
mail del 23 gennaio 2007

ZANICCHI IVA, Ha scritto grande musica in www.corrieredellasera.it del  9/9/2005

Z. L. , Endrigo ritorna con la poesia di ieri e di oggi in Intrepido Sport 1987

Dibattito alla Festa Nazionale dell'Unità di Genova. “Migrazioni e canzone. Una storia 
italiana dai bastimenti ai gommoni”.  A colloquio con Eugenio Marino, responsabile  
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Comunicazione dell'Ufficio per gli Italiani nel Mondo dei DS in INFORM n. 181 del 
14 settembre 2004 

Niente funerali ma un concerto in La Repubblica del 8/9/2005

Premio SIAE dedicato a Sergio Endrigo in www.siae.it 

Torna in scena Sergio Endrigo dimenticato da 20 anni in www.istrianet.org 

3) SITOGRAFIA

www.sergioendrigo.it
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DISCOGRAFIA 45 GIRI

Una discografia completa di Sergio Endrigo è contenuta nel libro  DORIANO FASOLI 
–  STEFANO CRIPPA,  Sergio Endrigo. La voce dell'uomo Roma Edizioni Associate 
2002. In questa discografia e in quelle seguenti verranno riportati soltanto i dischi 
principali.

 Bolle di sapone (Endrigo) – Alle quattro del mattino (Endrigo- Reverberi-Calabrese)
Tavola Rotonda T 70-001  Novembre 1960

I tuoi vent'anni (Endrigo) – Chiedi al tuo cuore (Endrigo)
Tavola Rotonda T 70005 1961

La brava gente (Carraresi-Endrigo) – Espoirs de printemps  (Endrigo)
Tavola Rotonda T 70011 1961

La periferia (Endrigo) – Aria di neve (Endrigo)
RCA Victor PM 3056 1962

Basta così (Endrigo-Bacalov-Endrigo) – Via Broletto, 34 (Endrigo)
RCA Victor PM 3076 1962

Ave Maria (Gounod) – Ave  Maria (Schubert)
RCA Victor PM 3087 1962

Io che amo solo te (Endrigo) – Vecchia balera (Endrigo)
RCA Victor PM 3098 1962

Se le cose stanno così (Fersen-Bacalov) – Viva Maddalena (Endrigo)
RCA Italiana PM 3182 1963

La rosa bianca (Endrigo-Martì) - Aria di neve (Endrigo)
RCA Italiana PM 3210 1963

Era d'estate (Endrigo-Bardotti-Endrigo) – Annamaria (Endrigo)
RCA Italiana PM 3223 1963

La dolce estate (Endrigo) – Ora che sai (Endrigo)
RCA Italiana PM 3269 1964

Ti amo (Calabrese-Reverberi) – Oggi è domenica per noi (Bardotti-Fenigh)
RCA Italiana PM 3291 1964

Mani bucate (Endrigo) – Dimmi la verità (Endrigo)
CETRA SP 1281 Aprile 1965

Teresa (Endrigo) – Come stasera mai (Endrigo-Musy)
CETRA SP 1292 Settembre 1965

Adesso sì (Endrigo) – Io e la mia chitarra (Endrigo)
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CETRA SP 1297 Gennaio 1966

Girotondo intorno al mondo (Fort-Endrigo) – Questo amore per sempre (Endrigo)
CETRA SP 1306 Maggio 1966

Back home someday (A man alone) (Bardotti-Fulci-Endrigo) – L'alba viene a cercare 
te (Calabrese-Umiliani)
CETRA SP 1314 Agosto 1966

Dove credi di andare (Endrigo) – Il treno che viene dal Sud (Endrigo)
CETRA SP 1324 Gennaio 1967

La donna del Sud (Lauzi) – Il treno che viene dal Sud (Endrigo)
CETRA SP 1334 Aprile 1967

Perché non dormi fratello? (Endrigo-Bardotti) – La tua assenza (Endrigo)
CETRA SP 1339 Maggio 1967

Canzone per te (Endrigo-Bardotti-Bacalov) – Il primo bicchiere di vino (Endrigo)
CETRA SP 1360 Gennaio 1968

Marianne (Bigazzi-Endrigo) – Il dolce paese (Musy-Endrigo)
CETRA SP 1367 Aprile 1968 

La colomba (Alberti-Endrigo-Guastavino) – Anch'io ti ricorderò (Endrigo)
CETRA SP 1383 Ottobre 1968

Camminando e cantando [Pra nao dizer que nao falei das flores] (Bardotti-Endrigo-
Vandrè) – Anch'io ti ricorderò (Endrigo)
CETRA SP 1388 Dicembre 1968

Lontano dagli occhi (Bardotti-Endrigo) – San Firmino (Bardotti-Endrigo)
CETRA SP 1391 Gennaio 1969

Sophia (Bardotti-Endrigo-Bacalov) – 1947 (Endrigo)
CETRA SP 1403 Giugno 1969

La casa (de Moraes-Bardotti) – La marcia dei fiori (de Moraes-Bardotti)
CETRA SP 1417 Novembre 1969

Una breve stagione (Endrigo-Bardotti-Morricone) – Poema degli occhi (de Moraes-
Bardotti-Soledade)
CETRA SP 1418 Novembre 1969

L'arca di Noè (Endrigo) – Dall'America (Bardotti-Endrigo)
CETRA SP 1423 Febbraio 1970

Oriente (Endrigo-Bacalov-Endrigo) – Lorlando (Bardotti-Bacalov-Endrigo)
CETRA SP 1442 Settembre 1970
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Una storia (Endrigo) – Lettera da Cuba (Bardotti-Endrigo-Bacalov)
CETRA SP 1452 Febbraio 1971

Angiolina (Endrigo-Bardotti-Endrigo) – La prima compagnia (Endrigo-Bacalov)
CETRA SP 1471 Aprile 1972

Il pappagallo (Bardotti-de Moraes-Endrigo-Bacalov) – San Francesco (Bardotti-de 
Moraes-Soledade)
CETRA SP 1484 Luglio 1972

La pulce (de Moraes- Toquinho-Bardotti) – La papera (de Moraes- Toquinho-Bardotti)
CETRA SP 1504 Marzo 1973

Elisa Elisa (Endrigo-Bardotti-Endrigo) – Antiqua (Endrigo)
CETRA SP 1506 Marzo 1973

Una casa al sole (Endrigo) – Perché le ragazze hanno gli occhi così grandi (Endrigo)
RICORDI SRL 10725 Maggio1974

Ci vuole un fiore (Endrigo-Bacalov-Rodari) – Mi ha fatto la mia mamma ( Endrigo-
Bacalov-Rodari)
RICORDI SRL 10737 Settembre 1974

Napoleone (Endrigo-Bacalov-Rodari) – Ho visto un prato (Endrigo-Bacalov-Rodari)
RICORDI SRL 10754 Marzo 1975

El merlo (trad.-elab. Gianfranco Lombardi) – Nina nana bobò (trad.-elab. Gianfranco 
Lombardi)
RICORDI SRL 10790 Gennaio 1976

Quando c'era il mare (Bacalov-Endrigo) – A Barbara (Vogelmann-Bacalov-Endrigo)
RICORDI SRL 10793 Febbraio 1976

Scende la notte (Lauzi-Muzii-Rota) – E così sia (Endrigo-Rota)
RICORDI SRL 10826 Novembre 1976

C'era una volta, anzi domani (Endrigo-Nicotra-Endrigo) – Homo volans (Endrigo-
Bardotti-Endrigo)
VANILLA VA 015 Febbraio 1978

Il paese del no (Ziliotto-Endrigo-Bacalov) – Mozart (Endrigo-Mattone-Endrigo)
VANILLA VA 024 Marzo 1979

Canzone italiana (Endrigo-Mattone) – Le ragazze (Endrigo-Plumrose-Neri)
IT ZB 7549 1986

Tango rosso (Plumrose-Endrigo) – Donna pubblicità (Plumrose-De Rosa-Endrigo)
RCA Original Cast BB 44189
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DISCOGRAFIA 33 GIRI e CD

Endrigo
A: Io che amo solo te (Endrigo), Vecchia balera (Endrigo), La brava gente (Carraresi-
Endrigo), La periferia (Endrigo), Il soldato di Napoleone (Pasolini-Endrigo)
B: Basta così (Endrigo-Bacalov-Endrigo), Aria di neve (Endrigo), Via Broletto, 34 
(Endrigo), Viva Maddalena (Endrigo), La dolce estate (Endrigo), I tuoi vent'anni  
(Endrigo)
RCA Italiana PM 10322 1962

Endrigo
A: Se le cose stanno così (Fersen-Bacalov), I principi in vacanza (Endrigo), 
Annamaria (Endrigo), Un giorno come un altro (Bardotti-Endrigo), Forse penso 
anch'io a te (Bardotti-Endrigo), La rosa bianca (Endrigo-Martì)
B: Era d'estate (Bardotti-Endrigo), La guerra (Endrigo), Ora che sai (Endrigo), Canta 
Pierrot (Bixio), Devi ricordar (Rastelli-Casiroli)
RCA Italiana PM 10368 1963

Endrigo
A: Chiedi al tuo cuore (Endrigo), Mani bucate (Endrigo), Come stasera mai (Endrigo-
Musy), La donna del Sud (Lauzi), La ballata dell'ex (Bardotti-Endrigo)
B: Girotondo intorno al mondo (Fort-Endrigo), Teresa (Endrigo), Dimmi la verità 
(Endrigo), Adesso sì (Endrigo), Io e la mia chitarra (Endrigo), Questo amore per 
sempre (Endrigo)
CETRA LPB 35032 Settembre 1966

Endrigo
A: La colomba (Alberti-Endrigo-Guastavino), Canzone per te (Endrigo-Bardotti-
Bacalov), Il primo bicchiere di vino (Endrigo), Dove credi di andare (Endrigo), La tua 
assenza (Endrigo), Anch'io ti ricorderò (Endrigo)
B: Marianne (Bigazzi-Endrigo), Perché non dormi fratello? (Endrigo-Bardotti), Il  
dolce paese (Musy-Endrigo), Il treno che viene dal Sud (Endrigo), Back home someday 
(A man alone) (Bardotti, Fulci, Endrigo), Canzone della libertà (Lucignani-Morricone)
CETRA LPB 35033 Novembre 1968
 
La vita, amico, è l'arte dell'incontro
Album condiviso con Vinicius de Moraes, Toquinho, Giuseppe Ungaretti
A: Samba delle benedizioni (de Moraes-Bardotti-Powell) Vinicius, Chi son io se non 
(de Moraes-Bardotti-Powell) Ungaretti (dizione), Serenata dell'addio (de Moraes-
Bardotti-Powell) Toquinho (strum.), Oh che cos'è in me (de Moraes-Bardotti-Powell) 
Ungaretti (dizione), Perché (de Moraes-Bardotti-Jobim) Endrigo, In te amo (de 
Moraes-Bardotti-Powell) Ungaretti (dizione), Poema degli occhi (de Moraes-Bardotti-
Soledade) Endrigo, Che cos'è il mio amore (de Moraes) Ungaretti (dizione), Felicità 
(de Moraes-Jobim) Vinicius, Poetica I (de Moraes) Ungaretti/Vinicius (dizione)
B: La casa (de Moraes-Bardotti) Vinicius/Endrigo/Coro di bambini, La marcia dei  
fiori (de Moraes-Bardotti) Coro di bambini, Deixa (de Moraes-Powell) Toquinho 
(strum.), Sonetto dell'amore totale (de Moraes) Ungaretti (dizione), Se tutti fossero 
uguali a te (de Moraes-Bardotti-Jobim) Endrigo, Il giorno della creazione (de Moraes-
Bardotti) Vinicius (dizione), Samba delle benedizioni (de Moraes) Vinicius 
CETRA LPB 35037 Novembre 1969
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L'Arca di Noè
A: Vecchia balera (Endrigo), Il primo bicchiere di vino (Endrigo), Plaisir d'amour 
(trad.), Teresa (Endrigo), Aria di neve (Endrigo), Viva Maddalena (Endrigo), Io che 
amo solo te (Endrigo)
B: Il dolce paese (Musy-Endrigo), San Firmino (Bardotti-Endrigo), La ballata dell'ex  
(Bardotti-Endrigo), Il treno che viene dal Sud (Endrigo), Perché non dormi fratello? 
(Bardotti-Endrigo), L'arca di Noè (Endrigo)
C: Canzone per te (Endrigo-Bardotti-Bacalov), Poema degli occhi (de Moraes-
Bardotti-Soledade), La rosa bianca (Endrigo-Martì), Se è lontana Raphael (Guillen), 
La colomba (Alberti-Endrigo-Guastavino), Anch'io ti ricorderò (Endrigo), 
Camminando e cantando (Bardotti-Endrigo-Vandrè)
D: Via Broletto, 34 (Endrigo), Girotondo intorno al mondo (Fort-Endrigo), Il soldato 
di Napoleone (Pasolini-Endrigo), Di queste case...(Ungaretti), La casa (de Moraes-
Bardotti), La guerra (Endrigo)
Registrato dal vivo al Piccolo Teatro di Milano – 7 marzo 1970
CETRA LPX 5/6 Aprile 1970    

Nuove canzoni d'amore
A: La prima compagnia (Endrigo-Bacalov), Erano per te (Endrigo), Ma dico ancora 
parole d'amore (Musy-Endrigo-Bacalov), Ljubica (Endrigo-Bacalov), Quando tu  
suonavi Chopin  (Endrigo-Bacalov)
B: Le parole dell'addio (Endrigo-Bacalov), Io che vivo camminando (Endrigo-
Bacalov), A mio favore (O' Neill-Endrigo), Chi sei (Endrigo-Bardotti-Toquinho-de 
Moraes), Quando ti lascio (elab. Endrigo-Bacalov)
CETRA LPB 35038 Novembre 1971

La voce dell'uomo
A: Da quando ero bambino (Endrigo), La voce dell'uomo (Endrigo), Perché le ragazze 
hanno gli occhi così grandi (Endrigo), Nelle mie notti (Endrigo-Margheri-Del Turco), 
Non sono le pietre colorate (Endrigo)
B: Una casa al sole (Endrigo), Tu sola con me (Endrigo), Lei non si vende per denaro 
(Endrigo), Gli uomini soli (Endrigo), Il nostro west (Endrigo)
RICORDI SRML 6140 Giugno 1974

Ci vuole un fiore
A: Ci vuole un fiore (Endrigo-Bacalov-Rodari), Un signore di Scandicci (Endrigo-
Bacalov-Rodari), Napoleone (Endrigo-Bacalov-Rodari), Zucca pelata (Endrigo-
Bacalov-Rodari)
B: Mi ha fatto la mia mamma (Endrigo-Bacalov-Rodari), Ho visto un prato (Endrigo-
Bacalov-Rodari), Le parole (Endrigo-Bacalov-Rodari), Il bambino di gesso (Endrigo-
Bacalov-Rodari), Non piangere (Endrigo-Bacalov-Rodari)
RICORDI SMRL 6145 Ottobre 1974

Dieci anni dopo (Nuove registrazioni di canzoni già precedentemente pubblicate)  
A: Viva Maddalena (Endrigo), Adesso sì (Endrigo), Via Broletto, 34 (Endrigo), La 
rosa bianca (Endrigo-Martì), Io che amo solo te (Endrigo), I tuoi vent'anni (Endrigo)
B: Aria di neve (Endrigo), Teresa (Endrigo), La colomba (Alberti-Endrigo-
Guastavino), La prima compagnia (Endrigo-Bacalov), Elisa Elisa (Endrigo-Bardotti-
Endrigo) 
RICORDI SRML 6173 Luglio 1975  
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Canzoni venete
A: El merlo (trad.-elab. G. Lombardi), El ben che te voj (trad.-elab. G. Lombardi),  O 
dona lombarda (trad.-elab. G. Lombardi), El mario de pagia (trad.-elab. G. Lombardi), 
La dona grassa (trad.-elab. G. Lombardi), Se te tol na dona grassa (trad.-elab. G. 
Lombardi), Longa longa (trad.-elab. G. Lombardi), Vilota (trad.-elab. G. Lombardi), 
Questa è la note che non dormo in leto (trad.-elab. G. Lombardi)
B: Cecilia (trad.-elab. G. Lombardi), Fa la nana bel bambin (trad.-elab. G. Lombardi), 
Nina nana bobò (trad.-elab. G. Lombardi), Da orch in martal (trad.-elab. G. 
Lombardi), O Dio del cielo(trad.-elab. G. Lombardi), Che bele tetine che g'ha la 
Marianna (trad.-elab. G. Lombardi), Me compare Giacometo (trad.-elab. G. 
Lombardi), No la sa cusir (trad.-elab. G. Lombardi)
RICORDI SRML 6179 Gennaio 1976

Sarebbe bello 
A: Gambe in blue (Endrigo), La volpe (Endrigo), I marinai (Fonzi-Endrigo), Ho 
sognato una donna (Fonzi-Endrigo), Non ammazzate i bambini (Endrigo-Fonzi-
Endrigo)
B: Sarebbe bello (Endrigo), Madame Guitar (Endrigo), Carnevale (Endrigo), Altre 
primavere (Endrigo), Ofelia (Golob-Endrigo-Dedic)
VANILLA OVL 2007 Maggio 1977

Donna mal d'Africa
A: Donna mal d'Africa (Endrigo-Mattone-Endrigo), La borghesina (Endrigo-Mattone-
Endrigo), Il pane (Troiani-Endrigo-Troiani), Cellulite  (Endrigo-Mattone-Endrigo)
B: Addio Elena (Endrigo-Mattone-Endrigo), Dove vanno i sogni la mattina (Endrigo-
Mattone-Endrigo), I grandi temi (Endrigo-Mattone-Endrigo), Mozart (Endrigo-
Mattone-Endrigo), Lo struzzo (Endrigo-Mattone-Endrigo)
VANILLA VAL 2010 Settembre 1978

...E noi amiamoci
A: Mille lire (Endrigo), Amiamoci (Endrigo-Bardotti-Endrigo), Trasloco (Endrigo), 
Trieste (Endrigo), Ciao poeta (Endrigo-Bardotti-Powell)
B: Se il primo maggio a Mosca (Endrigo), Rosamarea (Endrigo), Che importa (se 
qualcosa non va) (Endrigo), Provincia (Endrigo-Bardotti), Inventario (Endrigo)
CETRA LPX 95 1981

Mari del Sud
A: Mal d'amore (Endrigo-Bartolocci), Mari del Sud (Endrigo-Bartolocci), Amici  
(Endrigo-Bartolocci), Francesco Baracca (Endrigo-Bartolocci-Bardotti), Tip tap 
(Endrigo-Bartolocci-Bardotti)
B: Labirinto (Endrigo-Bartolocci), Pandora (Pratt-Endrigo), I barbari (Endrigo-
Bardotti), Si comincia a cantare (Endrigo-Bartolocci-Zanotti-Bardotti)
FONIT CETRA LPX 111 1982

E allora balliamo
A: Siamo artisti di varietà (Plumrose-Endrigo), E allora balliamo (Casini-Endrigo-
Neri-Endrigo), Prima della bomba (Casini-Plumrose-Endrigo), Qualcosa di meglio  
(Plumrose-Endrigo), Spiaggia libera (Plumrose-Endrigo)
B: Canzone italiana (Endrigo-Mattone), Le ragazze (Endrigo-Plumrose-Neri), Pesci  
rossi (Plumrose-Endrigo), Una cosa buffa (Plumrose-Endrigo)
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RCA Talent PL 70985 1986

Il giardino di Giovanni
A: Il giardino di Giovanni (Endrigo-De Rosa-Endrigo), La tigre (Endrigo-De Rosa-
Endrigo), Fiori (Endrigo-De Rosa-Endrigo), Correre (Endrigo-De Rosa-Endrigo)
B: Questo è amore (Endrigo), Ancora un giro (Endrigo-De Rosa-Endrigo), L'Italia che 
non conta (Endrigo), Stazioni (Endrigo-De Rosa-Endrigo)
C: Io che amo solo te (Endrigo), Teresa (Endrigo), Adesso sì (Endrigo), L'arca di Noè 
(Endrigo)
D: Canzone per te (Endrigo-Bardotti-Bacalov), Via Broletto, 34 (Endrigo), La prima 
compagnia (Endrigo-Bacalov), Era d'estate (Endrigo-Bardotti-Endrigo)
NEW ENIGMA 2 NEM 47303 Ottobre1988
anche in CD, NEW ENIGMA NEMCD 54770 1988

Qualcosa di meglio
Qualcosa di meglio (Plumrose-Endrigo), Com'è lontana Bahia (Endrigo), Trasloco 
(Endrigo), Parlare d'amore (Endrigo-De Rosa), Donna pubblicità (Plumrose-De Rosa-
Endrigo), Bassi fondali (Endrigo), Il diavolo c'è (Endrigo), Fare festa (Endrigo)
GRD 508 321-2 1993

Canzoni per te – Dedicato a Sergio Endrigo
Vinicio Capossela: Bolle di sapone (Endrigo), Roberto Vecchioni: Vecchia balera/I  
tuoi vent'anni (Endrigo), Bruno Lauzi: Via Broletto, 34 (Endrigo), Enzo Jannacci: Io  
che amo solo te (Endrigo), Bruno Lauzi: La rosa bianca (Martì-Endrigo), Acquaragia 
Drom: La guerra (Endrigo), Marisa Sannia: Mani bucate (Endrigo), Luis Eduardo Aute 
& Joan Isaac: Dimmi la verità (Endrigo), Gino Paoli: Teresa (Endrigo), Cristiano De 
André: Adesso sì (Endrigo), La Crus: La tua assenza (Endrigo), Tosca: Canzone per te  
(Bardotti-Endrigo-Bacalov), Gino Paoli: Lontano dagli occhi (Bardotti-Endrigo-
Bacalov), Sergio Bardotti: La casa (Bardotti-de Moraes)*, Sergio Cammariere, L'arca 
di Noè (Endrigo), Il Parto delle Nuvole Pesanti: Lorlando (Bardotti-Endrigo-Bacalov), 
Gino Paoli: La prima compagnia (Endrigo-Bacalov), Roberto Vecchioni: Madame 
Guitar (Endrigo), Sergio Endrigo: Mille lire (Endrigo)**, Chiaroscuro: Donna 
pubblicità (Plumrose-Endrigo-De Rosa), Arsen Dedic & Sergio Endrigo: Odlazac 
(Ujevic-Dedic)***, Sergio Endrigo & coro: Fare festa (Endrigo)
Registrazioni effettuate al Teatro Ariston di sanremo in occasione della 26° Rassegna 
della Canzone d'Autore-Tenco 2001 (* Tenco 1983 - ** Tenco 1981 - ***  Tenco 
1982)
ALABIANCA DDCT128553870-2 2002

Altre emozioni
Altre emozioni (Endrigo-Incenzo-Endrigo), Allora balliamo (Endrigo-Casini-Endrigo-
Neri), 1947 (Endrigo), Era d'estate (Endrigo-Bardotti-Endrigo) con Rossana Casale, 
Madame Guitar (Endrigo), Canzone per te (Endrigo-Bardotti-Bacalov) con Claudia 
Endrigo, Girotondo intorno al mondo (Fort-Endrigo) con coro, Le parole dell'addio 
(Endrigo-Bacalov) con Claudia Endrigo, L'arca di Noè (Endrigo) con Claudia Endrigo, 
Il giardino di Giovanni (Endrigo-De Rosa-Endrigo) con Claudia Endrigo, Aria di neve 
(Endrigo), Adesso sì (Endrigo), Questo è amore (Endrigo-De Rosa-Endrigo) con 
Claudia Endrigo, Io che amo solo te (Endrigo) con Claudia Endrigo, Nelle mie notti  
(Endrigo-Margheri-Del Turco) strumentale 
D'AUTORE DA1013 2003
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Cjantant Endrigo
Milnufcentecuarantesiet (1947) Sergio Endrigo, Al covente un flor (Ci vuole un fiore)  
Emma Montanari e coro,  Taresie  (Teresa)  Dario Zampa,  Aiar di nef (Aria di neve) 
Paola Rossato,  Jo che o brami dome te  (Io che amo solo te) Ennio Zampa, Parcé no 
duarmistu, fradi? (Perché non dormi, fratello?) Marta Mattotti, Ore presint (Adesso sì)  
David Zeppieri,  Vie Broletto trentequatri (Via Broletto 34) Franca Drioli,  Il soldat di  
Napoleon (Il soldato di Napoleone) Frizzi Comini Tonazzi,  Lis peraulis dal bandon 
(Le parole dell'addio) Cristina Mauro, Mil francs (Mille lire) Rocco Burtone, 'L jere di  
istat (Era d'estate) Barbara Errico, Cori-Cori-intor intor dal mont (Girotondo intorno 
al  mondo)  Gabriella  Gabrielli  e  Sergio  Endrigo,  Cjancon par  te  (Canzone  per  te) 
Alessandra Franco, Inmo' emozions (Altre emozioni) Sergio Endrigo
Tutte le traduzioni in lingua friulana sono di Alberto Zeppieri
NUMAR UN N1 SE 1-04 2004
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DISCOGRAFIA ESTERA

Vengono riportati solo i dischi contenenti brani in lingua straniera

ARGENTINA

Sergio Endrigo en castellano
A: Lejos de mi (Lontano dagli occhi) (Endrigo-Bardotti-Endrigo-vers. cast.  Zanak), El 
arca de noe (L'arca di Noè) (Endrigo-vers. cast. Bardotti-Molar), Yo que amo solo a ti  
(Io che amo solo te) (Endrigo-vers. cast. Ferri), La noche de mi amor (A noite de meu 
ben) (Dolores Duran-vers. cast. Rafaelmo), Carinoso (Carinhoso) (Pixinguinha- de 
Barro-vers. cast. Jardiel), Manos de viento (Mani bucate) (Endrigo-vers. cast. Ferri)
B: Ana Maria (Anna Maria) (Endrigo-vers. cast. Martinez), La rosa blanca (Endrigo-
Martì), Elisa Elisa (Endrigo-Bardotti-Endrigo-vers. cast. Ferri), La burguesita (La 
borghesina) (Endrigo-Mattone-Endrigo-vers. cast. Ferri), Viva Magdalena (Viva 
Maddalena) (Endrigo), Cancion para ti (Canzone per te) (Endrigo-Bardotti-vers. cast. 
de Toledo), La primera compania (La prima compagnia) (Endrigo-Bacalov-vers. cast. 
Ferri)
PHILIPS 6485 201 1980

BRASILE

Exclusivamente Brasil
A: Samba para Endrigo (Toquinho-de Moraes), con Toquinho e Vinicius, Cafè da 
manha (R. Carlos-E. Carlos), Trocando em miudos (Buarque de Hollanda-Hime), a 
noite de meu ben (Dolores Duran), Onde anda voce (de Moraes-Silva), Carinhoso 
(Pixinguinha-de Barro)
B: A rosa (Buarque de Hollanda) con Chico Buarque de Hollanda, Samba em preludio 
(Powell-de Moraes) con Fafà de Belem, Ana Luisa (Jobim), Morena do mar (Caymmi), 
Joao e Maria (Buarque de hollanda-Sivuca), Morena flor (Toquinho-de Moraes)
PHILIPS 6349 428 1979

FRANCIA

Chanson pour toi (Canzone per te)/Marianne (Marianne)
Fontana 260.149 MF

Parce que tu me quittes (Lontano dagli occhi)/Elle s'est trompée la colombe (La 
colomba)
Fontana 260.215

Ljubica (Ljubica)/Ma chanson de Roland (Lorlando)
Polydor 2056 099

GRECIA

Tereza (Teresa)/Triantafillo tou mai (Come stasera mai)
Pau Vox 7505

Ola ta koritsia kai t'agoria tou kosmou (Girotondo intorno al mondo)/Kai tora nai  
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(Adesso sì)
Pau Vox 7511 

JUGOSLAVIA

Kud plove ovaj brod (Arnataulic-Juras)/Vise te volim (Endrigo/Runjic)
Jugoton/Cetra SCE 8394

SPAGNA

La rosa blanca (La rosa bianca)/Ahora que sabes (Ora che sai) Era en verano (Era 
d'estate)/Si las cosas estan asi (Se le cose stanno così)
RCA Victor 3-20859

Una historia (Una storia)/Carta desde Nueva York (Lettera da Cuba)
Zafiro 00X-228 
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ALTRE CANZONI

Sono elencate di seguito alcune canzone scritte da Sergio Endrigo per altri artisti, da 
solo o in collaborazione con altri autori, e da lui mai interpretate

Le cose che non ci diciamo (Endrigo-Del Turco) su singolo di Riccardo Del Turco 
(RCA Italiana, PM 3152, 1962)

Ballata di una donna sola (Endrigo) su singolo di Miranda Martino (RCA Italiana, PM 
3180, 1963)

Se questo nostro amore (Endrigo) nell'album di Marisa Del Frate Le canzoni  
dell'amico del giaguaro (Lord, LRN-LP 1001, 1963)

Te lo leggo negli occhi (Endrigo-Bardotti) su singolo di Dino (ARC, AN 4023, 1964) e 
sul CD di Franco Battiato Fleurs (Mercury, 546775-2, 1999)

Alba rossa (Endrigo) brano strumentale su singolo del trombettista Michele Lacerenza 
(Ariel, NF 522, 1965)

Tutto o niente (Endrigo) su singolo di Marisa Sannia (Cetra, SP 1309, 1966)

Sono innamorata (ma non tanto) (Bardotti-Endrigo) su singolo di Marisa Sannia 
(Cetra, SP 1351, 1967)

Una cartolina (Endrigo) su singolo di Marisa Sannia (Cetra, SP 1322, 1967)

Lo sappiamo noi due (Bardotti-Endrigo) su singolo di Marisa Sannia (Cetra, SP 1329, 
1967)

Non è questo l'addio (Endrigo) su singolo di Marisa Sannia (Cetra SP 1351, 1967)

Vorrei avere tante cose (Endrigo) su singolo di Marisa Sannia (Cetra, SP 1364, 1968)

La mia terra (Endrigo-Bacalov) su singolo di Marisa Sannia (Cetra, SP 1462, 1969)

Quante storie per un fiore (Endrigo-Bacalov) su singolo di Marisa Sannia (Cetra, SP 
1462, 1969)

Se non ti amo più (Endrigo-Bardotti) sull'album di Donatella Moretti Storia di storie  
(King, LF 00153, 1971)

Uomini (Vanoni-Endrigo-Bardotti-Belleno-Tosetto) sull'album di Ornella Vanoni 
Uomini (CGD 20376, 1983) 
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COVER

ADESSO SI'
Lucio Battisti (AA.VV., Sanremo '66, Ricordi MRL 6050, 1966)
Chad & Jeremy (singolo, CBS, 2163, 1966)
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)
Fausto Cigliano (in giapponese, singolo, Polydor, DP 1820, ?, Giappone)

ANAMARIA (ANNAMARIA)
Josè Ricardo (in portoghese, singolo, RCA Victor, LC 6063, ?, Brasile)

L'ARCA DI NOE'
Jimmy Fontana (AA.VV., Sanremo 70, RCA Camden, 900085, 1970, Francia)
Iva Zanicchi (singolo, Rifi, RFN-NP 16387, 1970)

L'ARCHE DE NOE' (L'ARCA DI NOE')
Richard Anthony (in francese, singolo, Tacoun, 2C006-10770, 1971, Francia)

ARIA DI NEVE
Franco Battiato (Fleurs, Mercury, 546775-2, 1999)

LA BALLATA DELL'EX
I Gufi (Il Cabaret dei Gufi n.2, Columbia, CPSQ 522, 1966)

CANCION PARA TI
Mina (singolo, Discophon, S-5029, 1968, Spagna)

CANZONE PER TE
Roberto Carlos (singolo, CBS, 3243, 1968)
Lionel Hampton (Tutto Sanremo '68, CDI, CALP 2044, 1968)
Mina (singolo, PDU, PA1004, 1968)
Amalia Rodriguez (singolo, Columbia, ML 243, 1968)
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)
Georges Lupin (strumentale, Georges Lupin e sua grande orquestra, Continental, SLP 
10.012, ?, Brasile)
Angela Luce (Cin... cin con Sanremo, Hello, LP 1050, 1975)
Gianni Morandi (Old Parade, RCA, PL 31357, 1978)
Ornella Vanoni (Ornella &..., CGD, 21219-3-4, 1986)

LA CASA
I Sanremini (Le più belle canzoncine per bambini, Joker, SM 3501, 1973)
Toquinho (Toquinho live, Italfono, 74321-7471323, 2000)

C'ERA UNA VOLTA ANZI DOMANI
Tommy e i Sanremini (AA. VV. , Bambini parade vol. 7, UP Superstereo International, 
LPUP 5166, 1978)

CHI SEI?
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Delirium (extended play, Cetra, EPD 163, 1972)

CI VUOLE UN FIORE
I Sanremini (Carosello e poi a letto, Joker, SM 3756, 1975)
Sbirulino (singolo, CGD, 10543, 1984)

COME STASERA MAI
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)

DOVE CREDI DI ANDARE
Amedeo Minghi (AA.VV., Sanremo '67, MGM, E4461, 1967, USA)
Memo Remigi (singolo, Carosello, CL 20180, 1967)
Rocky Roberts (Rocky Roberts & The Airedales a Sabato Sera, Durium, MSA 77163, 
1967)

ELISA ELISA
Berto Pisano (strumentale, Venti donne, venti canzoni, Derby, DBR 20019, 1977)

FORSE PENSO ANCH'IO A TE
Frankie Avalon (singolo, Chancellor, CH 02051, 1964)

FRIO DE NIEVE (ARIA DI NEVE)
Daniel Riolobos (in spagnolo, extended play, RCA Victor, 3-20493, 1962, Spagna)

GIROTONDO INTORNO AL MONDO
Bruno Lauzi (I miei giorni, Ariston, AR 0187, 1969)
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)

LA GUERRA
I Gufi (Il Cabaret dei Gufi n.2, Columbia, CPSQ 522, 1966)

HO VISTO UN PRATO
Gianni Giovane (AA.VV., Superhits n.1, Carosello, CLP 23012 BIS, 1975)
I Sanremini (Carosello e poi a letto, Joker, SM 3756, 1975)

IF EVER YOU'RE LONELY (LONTANO DAGLI OCCHI)
Petula Clark (Portrait of Petula, Warner Bros-Seven Arts Records, WS 1789, 1969, 
USA) 

IO CHE AMO SOLO TE
Tony Dallara (extended play, Belter, 51678, 1964, Spagna)
Ennio Morricone (Musica sul velluto, RCA Italiana, PML 10386, 1965)
Mina (I discorsi, PDU, PLD 5004, 1968)
Ornella Vanoni (Ai miei amici cantautori, Ariston, AR-LP 10020, 1968)
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)
Giuseppe Di Stefano (Sings Romantic Italian Songs, Everest, SDBR 3369, 1974)
Rita Pavone (Rita per tutti!, RCA, TPL1 1164, 1975)
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Franco Simone (Respiro, Rifi, RDZ-ST 14287, 1977)
Nicola Di Bari (L'amore è, Carosello, CLN 25099, 1983)
Richard Clayderman (strumentale, Italian Passion, Polygram 559160, 1998)
Claudio Baglioni (Quellideglialtri tutti qui, Columbia Sony BMG, 2006)
Guido De Angelis (Le mie emozioni, Sony BMG Music Entertainment, 2006)
Massimo Ranieri (Canto perché non so nuotare...da 40 anni, 0177822ERE, RA.MA., 
2006) 

JULIEN (ELISA ELISA)
Dalida (in francese, singolo, Sonopresse, IS.45715, 1973, Francia)

KOSZA SZEL (L'ARCA DI NOE')
Pal Szecsi (in ungherese, singolo, Qualiton, SP 703, 1970, Ungheria)

LEJOS DE MI (LONTANO DAGLI OCCHI)
Josè Guardiola (in spagnolo, singolo, Vergara, 10.071 C., 1969, Spagna)

LINDA JACQUELINE (LA PERIFERIA)
Daniel Riolobos (in spagnolo, extended play, RCA Victor, 3-20493, 1962, Spagna)

LONTANO DAGLI OCCHI
Aphrodite's child (singolo, Mercury, MCF 133250, 1969)
Mary Hopkin (singolo, Apple, 7, 1969)

MANI BUCATE
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)

MARIANNE
Vjeko Jutt (in serbo-croato, extended play, Jugoton , EPY 4000, 1968, Jugoslavia)
Cliff Richard (in inglese, singolo, Columbia, SCMQ 7117, 1968)

NAPOLEONE
Gianni Giovane (AA.VV., Superhits n.2, Carosello, CLP 23002, 1975)
I Sanremini (Carosello e poi a letto, Signal, S 664, 1975)

IL PAESE DEL NO
Tommy e i Sanremini (AA.VV., Bimbo parade vol. 12, UP Superstereo International, 
LPUP 5236, 1979

LA PALOMA (LA COLOMBA)
Juan Manuel Serrat (in spagnolo, singolo, Novola, NOX 90, 1969, Spagna)

IL PAPPAGALLO
I Sanremini (singolo, Signal, S 624, 1973)

PERCHE' NON DORMI FRATELLO?
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)
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PJESMA ZA TEBE (CANZONE PER TE)
Ivo Robic (in serbo-croato, singolo, Studio B, SP 75090, ?, Jugoslavia)

A PRECIOUS WHITE ROSE (LA ROSA BIANCA)
The Forminx (in inglese, singolo, Decca, PL 8099, ?, Grecia

PRVA LJUBAV (LA PRIMA COMPAGNIA)
Arsen Dedic (in serbo-croato, singolo, Studio B, SP 75090, ?, Jugoslavia)

LA PULCE
I Sanremini (Le più belle canzoncine per bambini, Joker, SM 3501, 1973)

LA ROSA BIANCA
Michele (Vivendo cantando, Rifi, RFL 14206, 1971)

SE EQUIVOCO LA PALOMA (LA COLOMBA)
Josè Guardiola (in spagnolo, singolo, Vergara, 10.071 C., 1969, Spagna)

IL SOLDATO DI NAPOLEONE
Grazia De Marchi (Tutto il mio folle amore, Il Posto Records, JPR 1113, 1989)

SOM ET STJARNFALL (CANZONE PER TE)
Carl-Erik Thorn (in svedese, singolo, Gazell, C  211, 1968)

UNA STORIA
New Trolls (singolo, Cetra, SP 1449, 1971)
Lara Saint Paul (Il Festival di Sanremo, CDM, CDM 1001, 1971)

TALAN SOK EV UTAN (CANZONE PER TE)
Pal Szecsi (in ungherese, singolo, Qualiton, SP 493, 1968, Ungheria)

TERESA
Gianni Morandi (Un mondo di donne, RCA, PSL 10517, 1972)
Torrebruno (in spagnolo, Torrebruno, Zafiro, ZV-880, 1975, Spagna)

IL TRENO CHE VIENE DAL SUD
Marisa Sannia (Marisa Sannia canta Sergio Endrigo ... e le sue canzoni – CGD, FGS 
5074, 1970)

VIA BROLETTO, 34
Milly (Stramilano, Jolly, LPJ 5036, 1964)

YA BASTA ASI' (BASTA COSI')
Tito Mora (in spagnolo, singolo, RCA Victor, 3-20737, 1964, Spagna)
Salomè (in spagnolo, singolo, Zafiro, Z-E 487, 1963, Spagna

YO QUE TE QUIERO (IO CHE AMO SOLO TE)
Tito Mora (in spagnolo, singolo, RCA Victor, 3-20737, 1964, Spagna)
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 CD ALLEGATO

E'  parso  utile  allegare  alla  tesi  un  CD  che  possa  offrire  una  panoramica 

significativa dell'Endrigo cantautore. Per quanto riguarda i suoi maggiori successi si 

sono scelte versioni in lingua straniera:  Io che amo solo te  (in spagnolo),  Teresa  (in 

greco),  Canzone per te  (in francese). Altri brani rappresentano il suo rapporto con la 

poesia:  Il  soldato  di  Napoleone,  La  rosa  bianca  (in  spagnolo)  e  La  colomba  (in 

francese). Le canzoni con un contenuto politico o sociale sono la maggioranza. Alcune 

(La guerra, Il treno che viene dal Sud, La ballata dell'ex, Anch'io ti ricorderò, La voce 

dell'uomo, L'Italia che non conta e Se il primo maggio a Mosca) sono più note essendo 

state riproposte anche in CD, mentre di altre (I principi in vacanza, Non ammazzate i  

bambini,  I grandi temi,  La prima compagnia  in spagnolo,  Amici,  I barbari  e  Tango 

rosso) esiste solo l'incisione originale in vinile. Cecilia è tratta da Canzoni venete, un 

LP in dialetto del 1976, mentre di 1947 viene proposta la versione in friulano contenuta 

nel CD  Cjantant Endrigo  del 2004. Sono stati infine inseriti due pezzi mai incisi in 

italiano: Samba para Endrigo (in portoghese) e Kud plove ovaj brod (in croato). 

I brani sono presentati in ordine cronologico, tenendo presente la data in cui per 

la prima volta la canzone è stata pubblicata.

Il SOLDATO DI NAPOLEONE (1962)
YO QUE TE QUIERO SOLO A TI (IO CHE AMO SOLO TE, 1962)
LA ROSA BLANCA (LA ROSA BIANCA, 1963)
I PRINCIPI IN VACANZA (1963)
LA GUERRA (1963)
TEREZA (TERESA, 1965)
LA BALLATA DELL'EX (1966)
IL TRENO CHE VIENE DAL SUD (1967)
CHANSON POUR TOI (CANZONE PER TE, 1968)
ANCH'IO TI RICORDERO' (1968)
ELLE S'EST TROMPE'E LA COLOMBE (LA COLOMBA, 1968)
MILNUFCENTECUARANTESIET (1947, 1969)
KUD PLOVE OVAJ BROD (1970)
LA PRIMERA COMPAŇIA (LA PRIMA COMPAGNIA, 1971)
LA VOCE DELL'UOMO (1974)
CECILIA (1976)
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NON AMMAZZATE I BAMBINI (1977)
I GRANDI TEMI (1978)
SAMBA PARA ENDRIGO (1979)
SE IL PRIMO MAGGIO A MOSCA (1981)
AMICI (1982)
I BARBARI (1982)
L'ITALIA CHE NON CONTA (1988)
TANGO ROSSO (1990)
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